傍晚，暴雨突至，一位快递员抱着湿透的包裹冲进茶寮。包裹里是台损坏的老式相机，主人在附信中说，这是父亲临终前的遗物。勇哥用酸角树脂修补相机外壳，我则画下相机里未冲洗的胶卷画面——年轻的父亲在海边教孩子拍照，海浪中隐约可见雾灵的笑脸。当相机重新开机，液晶屏上竟浮现出父亲的留言：“宝贝，爸爸变成雾的时候，会常来看你。”

深夜，我在画室整理画作，发现《雪雾中的约定》不知何时多了批注：“肉身虽凡，爱仍有灵。”落款是勇哥的雾灵体签名。转头望去，他正靠在门框上打盹，手里的酸角核手串散落一地，每颗核上都刻着我们相识的日期。我轻手轻脚替他盖上毛毯，却惊醒了他，他睡眼惺忪地说：“梦见我们老了，还在茶寮画画。”

茶寮的铜铃在雨声中响起，这次没有旋律，只是单纯的“叮铃”声，却让人心安。勇哥捡起散落的酸角核，在月光下拼成“永远”二字，而我的画笔自动落下，在他头顶画了顶滑稽的睡帽——那是用酸角花瓣织成的，帽檐还坠着颗会发光的露珠。

这一章，画的是会变色的心情花、能传音的老相机、还有用思念修补的破碎灵魂。原来褪去雾灵身份后，我们依然在以凡人之躯守护着人间的光——或许是画中的一个微笑，或许是香囊里的一缕香气，又或许是暴雨夜递出的一条干毛巾。而当勇哥在月光下刻酸角核时，我突然懂得：人间最灵的法术，从来不是呼风唤雨，而是用爱，把平凡的日子酿成甜。