崇祯十七年春，江南爆发大鼠疫。宁波城十室九空，菖蒲巷也病倒大半。陈九斤背着玄参篓穿行街巷，见家家门口都挂着干枯的玄参串，却挡不住瘟疫。他想起祖父的话：\"玄参要活水浸，方显辟邪力。\"遂取四明山泉水煮玄参，加入菖蒲、艾叶，用柳枝蘸水洒遍巷弄。

奇怪的是，凡被玄参水洒过的人家，病人都转危为安。更奇的是，洒剩的玄参水倒在墙角，竟生出新的玄参苗，根须都朝着城隍庙方向。周秀才记了医案：\"玄参苦寒，能泻心胃之火，疫邪属热，故能克之。\"但百姓们更信是陈九斤感动了玄武神，降下玄参救民。

第二节 玄武托梦传药方

瘟疫最盛时，陈九斤夜夜梦见玄武神。神龟蛇交缠，口吐玄参根：\"以我水精，解彼火毒。\"醒来后，他按梦中所示，将玄参与朱砂、麝香同研，制成\"玄武丹\"。药丸黑中透红，嗅之有清香。给垂死的王媒婆服下，次日竟咳出黑痰，痰中裹着形似蛇虫的异物。

此事传开，百姓们争相来求\"玄武丹\"。九斤在华佗庙设坛制药，见玄参末遇朱砂，自动聚成玄武形。道士们敲着法器唱经，丹炉上竟浮现北斗七星影。后来丹成，凡服者皆愈，宁波府志记：\"崇祯十七年疫，药农陈九斤得玄武神授，制玄参丹，活人无数。\"

第三节 玄参井的千年水韵

瘟疫过后，菖蒲巷打了口新井。九斤在井底埋了九根老玄参，井水从此清冽甘甜，能祛病强身。百姓们称其\"玄参井\"，每逢端午，都来汲水熬汤。井栏上刻着九斤的梦遇：\"玄武吐根，玄黑辟邪\"，旁边雕着玄参根须与龟蛇的图案。

三百年后，考古学家发现玄参井的水含多种矿物质，确有抑菌作用。而井底的玄参虽已碳化，却仍保持着玄武的形态。更神奇的是，井水的微量元素含量，与四明山玄参的有效成分高度吻合——这口井，竟成了天然的玄参药池，将驱邪避瘟的民俗，化作了永恒的地脉密码。

第四章 玄黑民俗传古今

第一节 民国药香里的玄武

民国年间，宁波\"寿全斋\"药铺还保留着端午制玄参香囊的传统。老药工按古方，将玄参、苍术、白芷研末，用彩绸缝成玄武形。有产妇感染\"月子病\"，家人将香囊置于床头，竟一夜汗出而愈。药铺的账房先生记道：\"玄参香能通肾经，肾为先天之本，邪不可干。\"

抗战时期，宁波遭轰炸，\"寿全斋\"的玄参库被炸。但奇怪的是，埋在瓦砾下的玄参干，竟毫发无损，且药香更浓。后来人们在废墟上重建药铺，地基里特意埋了玄参，说是\"镇店之宝\"。

第二节 当代药市的玄参符

如今宁波药材市场，仍有老药工卖\"玄武玄参\"。他们将根须自然蜷曲如龟蛇的玄参，用红绳系着，称\"辟邪符\"。有位姓陈的药商，祖传的玄参符是光绪年间的，黑得像块墨玉，据说能测病：若符身发热，主人便有邪祟。

四明山的药农们在端午采玄参时，仍要祭拜玄武神。他们会选九根根须完整的玄参，供在神龛前，见香灰落在根上，聚成\"元\"字。这让他们想起祖辈的传说：玄参本叫\"元参\"，因避讳改名，但民间仍信其\"玄黑之气\"能辟邪。

第三节 非遗里的玄参魂

2018年，\"宁波玄参民俗\"入选非遗。端午这天，菖蒲巷重现古礼：药农们抬着玄武神像巡游，沿途洒玄参汤；闺阁女子用玄参染甲，举办\"斗玄会\"；华佗庙前，老药工展示玄参香囊的制作技艺。

在非遗展馆里，有件镇馆之宝：万历年间的玄参木雕玄武。木雕的龟甲上，天然的金纹组成了\"辟邪\"二字。当游客触摸木雕，会闻到若有似无的药香——那是玄参挥发油穿透岁月，留下的辟邪密码。

尾声 玄黑千年镇邪毒

当端午的艾草香再次飘起，四明山的玄参苗破土而出，根须依然朝着北方玄武的方向生长。菖蒲巷的玄参井里，井水映着北斗七星，与药农们手中的玄参根形成奇妙共振。

从华佗庙的玄参碑到当代的非遗展馆，从崇祯大疫的玄武丹到如今的玄参香囊，玄参的\"玄黑之气\"早已超越药材本身，成为刻在江南基因里的辟邪符号。就像那黑润的根块，在时光中默默承载着民间信仰，将药用功效与民俗想象熔炼成独特的文化密码，于端午的药香里，诉说着千年不变的祈愿——玄黑镇邪，水精护生。