铁柱突然捶向身旁的石碾，火星四溅：\"那我的无人机呢？就让它们在博物馆里发霉？\"他扯开衣襟，胸口赫然一道狰狞伤疤，\"这道疤，是去年试飞时被线缆抽的！你们知道智能灌溉系统能省多少水吗？够养活三个镇的庄稼！\"

巧妹突然站上石碾，绣绷在夜风中猎猎作响：\"那我的手艺呢？你们吃过机器绣的喜饼吗？冷冰冰的，没有体温！\"她扯断一根金线，线头在指尖燃烧，化作点点星火坠入人群。

一尘突然放声大笑，惊飞满树夜枭。他僧袍翻卷如旗，露出腕间狰狞的烧伤疤痕：\"好！好！好！\"他连说三个\"好\"字，每说一字便踏前一步，\"你们可知这伤怎么来的？\"

众人屏息。一尘指向村北荒山：\"八年前那场山火，是我带着智能灭火系统冲进去的。可你们猜怎么着？\"他忽然扯开僧袍，露出后背交错的疤痕，\"系统算准了风向，没算准人心！有个老农为救他的老黄牛，把灭火弹扔反了方向！\"

广场陷入死寂，只有老槐树的叶子在风中簌簌作响，像在啜泣。一尘从怀中掏出个锈迹斑斑的铁盒，打开时飘出张泛黄的照片——年轻的僧人抱着笔记本电脑，站在麦田里笑得灿烂。

\"这是我在硅谷化缘时拍的。\"一尘的声音温柔如刀，\"那时我以为，科技是普渡众生的新经书。直到遇见那个老农……\"他忽然将铁盒倒扣，照片飘落泥泞，\"他临终前说：'大师，我信佛祖，也信拖拉机，可我最信的，是脚底下这块地。'\"

铁柱突然蹲下身，手指深深插进泥土：\"张伯，您闻闻这土。\"他抓起把黑土凑到老张头鼻前，\"有无人机撒的有机肥，有巧妹绣花针掉落的金粉，还有周老师策划书上的油墨……这土，在呼吸呢。\"

老张头浑身剧震，旱烟杆\"当啷\"坠地。他看见自己的影子正与年轻人的影子交织，化作凤凰的尾羽，在月光下燃烧成金色的河流。

\"要我说，咱们都在刻舟求剑。\"周明突然开口，策划书在他手中化作纸船，\"张伯守着老黄历，铁柱追着新科技，巧妹抱着金丝银线……可这船，早顺着时代的长江漂到东海了！\"

巧妹突然抓起绣绷，针尖直指周明：\"那你说怎么办？让我们的手艺像恐龙一样灭绝？\"

\"不。\"周明推了推眼镜，镜片上闪过数据流的光影，\"我们要做的是……杂交。\"他扯过铁柱的无人机模型，将绣绷绑在螺旋桨上，\"让科技载着传统飞，让传统给科技注入魂！\"

铁柱眼睛突然发亮，一把夺过模型：\"对！就像给无人机装上老黄牛的导航系统——让它们认得每块地的脾性！\"

老张头突然弯腰捡起旱烟杆，在无人机底座敲了敲：\"再加道符咒，防着那些偷电线的野猫。\"人群中爆发出一阵大笑，连陈半仙都忍不住翘起嘴角。

一尘望着这群在矛盾中涅盘的年轻人，僧袍在夜风中猎猎如旗。他忽然想起那个雨夜，老住持圆寂前在禅房写下的偈语：\"凤凰浴火非毁灭，乃以旧羽织新裳。\"

子夜时分，广场上的霓虹渐次熄灭，唯有老槐树上的LEd灯带仍在闪烁，像给凤凰系了条现代性的璎珞。巧妹的绣绷上，金丝银线正勾勒出无人机编队播种的奇景；铁柱的电脑屏幕上，传统纹样正在转化为智能灌溉系统的密码；周明的策划书里，老槐树的故事被编入乡土教材，树根处将建起地下展馆。

一尘独自走到村口，望着蜿蜒向远方的水泥路。月光下，新铺的沥青路面泛着幽蓝的光，恍若银河倾泻人间。他忽然听见身后传来脚步声，转身见三个年轻人并肩而立，影子在月光下融为一体。

\"大师，我们想请您当顾问。\"周明捧着修改了二十七版的策划书，\"不是要破风水，是要给凤凰台装个避雷针——既防天灾，也防……\"

\"防我们自己作死。\"铁柱接过话头，晃了晃缠着绷带的手，\"上次系统崩溃，多亏巧妹用绣花针修好了电路板。\"

巧妹突然噗嗤笑出声，绣针在月光下划出银弧：\"你们说，要是给凤凰绣上太阳能电池板，它晚上会不会自己飞起来？\"

一尘终于放声大笑，笑声惊起满天星斗。他忽然明白，这个时代最动人的故事，不在庙堂之高，不在江湖之远，而在这些年轻人将理想砸向现实的裂缝时，迸发出的璀璨火光里。