就像篡改母亲临终的场景，就像让苏乐乐腕间的青鳞时隐时现，就像在每根图腾柱里埋下可以抹除记忆的齿轮。龙野突然抓住苏乐乐的手，将她按在潮湿的砖墙上，离卦火纹在掌心亮起，映出少女眼底一闪而过的痛楚。

“上次回溯时，你说的最后一句话是‘世界是假的’。”他盯着她颤抖的唇瓣，发现那里不知何时泛起了青紫色，“但后来我再回想，你的嘴唇在动，却没有声音——就像这段记忆被人剪掉了齿轮。”

苏乐乐的指尖掐入他的手腕，青鳞突然蔓延至小臂，却在即将划破皮肤时又迅速退去。她望着他胸前隐约的火纹，突然笑了，笑容里带着某种近乎悲壮的释然：“你记得吗？十岁那年，我们在图腾柱下捡到半块怀表，你说表盖内侧的血字是‘别相信齿轮’——可现在，你每次回溯都离真相更远。”

雨声突然消失了。龙野后颈一凉，意识到自己在不知不觉中发动了三秒回溯。但这次不同，怀表齿轮转动的声音变得异常沉重，仿佛链接着某种不属于这个世界的重量。当他低头时，发现掌心里苏乐乐的手正在变得透明，指尖的青鳞如同沙粒般散落，而远处的图腾柱上，一道巨大的裂痕正从地支“子”位缓缓裂开。

“齿轮不够了。”苏乐乐的声音像从很远的地方传来，她递出的栗子纸袋此刻空无一物，唯有三张焦黑的糖纸叠成千纸鹤的形状，“下一次，记得数清糖炒栗子的焦壳——三……”

话音戛然而止。龙野猛然惊醒，发现自己仍站在巷口，怀表指针停在凌晨两点十七分，而苏乐乐正举着半凉的栗子站在面前，腕间青鳞若隐若现，仿佛刚才的透明与消散只是暴雨中的幻觉。

“你发什么呆？”她突然皱眉，伸手摸向他的额头，“体温又降了？上次回溯后你就这样，像被抽走了什么……”

龙野抓住她的手，发现那只手真实得可怕，体温灼烫，脉搏跳动有力。但他注意到，苏乐乐校服口袋里露出半片青铜残片，上面的铭文正是刚才消失目击者手中的那半块，而在她看不见的角度，怀表后盖的裂痕又深了几分，像道即将贯穿表里的伤口。

暴雨仍在肆虐。当龙野再次望向街角拱门时，那里空无一人，只有积水倒映着图腾柱的影子。他忽然想起父亲临终前塞给他的怀表，想起齿轮转动时带起的时间碎片，想起母亲银发上的血珠其实是某种甲骨文的形状——原来从一开始，所有的线索都藏在齿轮的咬合里，藏在暴雨冲刷不去的灼痛中，藏在苏乐乐每次递来糖炒栗子时，欲言又止的眼神深处。

“下一次回溯，必须数清齿轮的数量。”他低声对自己说，掌心的离卦火纹再次亮起，将雨中的影子拉得老长，“还有，苏乐乐腕间的青鳞，在她使用‘糖分三块’暗号时，会呈现出《诗经》里‘蒹葭苍苍’的纹路——这个细节，还没有被齿轮篡改。”

雨幕中，图腾柱顶端的异兽投影突然扭曲，仿佛有什么东西正从青铜深处挣出。龙野握紧怀表，感受着齿轮在掌心跳动的节奏，忽然明白，所谓目击者的消失，不过是更大齿轮转动时的碎屑，而他和苏乐乐，早已是这宿命螺旋里，两枚刻着彼此名字的青铜残片。