陶德舟踏入“和谐家园”的第三天，依旧未能适应这里无处不在的宁静与……愉悦。这里的每一条街道都洁净如洗，每一处花坛都修剪得像是用尺子量过。居民们脸上挂着几乎一模一样的微笑，温和，满足，带着一种近乎真空的纯粹。他工作的生物实验室分配给他的单身公寓同样窗明几净，甚至有些过分，连他自己带来的几件旧物摆放在里面，都显得格格不入。

他那只名为“彩云”的三花猫，似乎是社区里唯一的“异类”。彩云不像这里的居民那样时刻保持着优雅与平静，它会好奇地扒拉从门缝塞进来的社区简报，也会在陶德舟试图梳理线索时，毫不客气地卧在他的笔记本上，发出满足的呼噜声。对陶德舟而言，彩云的这份“不完美”，是此刻唯一的慰藉。

今天，他借口熟悉社区环境，再次进行他的“初步观察”。与其说是熟悉，不如说是带着一种连自己都无法完全名状的警惕在搜集信息。他的社交恐惧症让他习惯了人群边缘，像个幽灵般穿梭，这反而为他的观察提供了便利。

在社区中心的“互助食堂”里，他看到一名孩童不小心打翻了餐盘，食物洒了一地。孩子的母亲没有丝毫责备，脸上依旧是那种标准的、柔和的微笑，她只是轻轻扶起孩子，另一位居民则默默地、面带微笑地取来清洁工具，迅速将地面清理干净。整个过程安静、高效，没有任何情绪波澜，连那孩子，也只是愣了一下，便又恢复了与其他孩子无异的平静笑容。

陶德舟的胃里有些不适。这不是正常的反应。他记得自己童年打翻牛奶时，母亲虽然不会打骂，但眉宇间总会有一闪而过的无奈或疲惫。那种真实的情感，在这里荡然无存。

他注意到，社区的公告栏上，除了日常通知，最多的便是关于一位被称为“引航者”的导师的语录和活动预告。“引航者与我们同在，喜乐与宁静便永驻心间。”一条标语这样写着。这些语录的措辞充满了正能量，却又空泛得让人抓不住任何实际的东西。

更让他感到奇异的是，每天上午十点和下午四点，社区的广播系统会播放一段极其舒缓的音乐，音乐声中，所有居民，无论正在做什么，都会停下手中的事务，闭目冥想一分钟。陶德舟偷偷观察过几次，那些在冥想前或许还流露出一丝丝疲惫或心不在焉神情的居民，在一分钟后睁开眼睛，无一例外地，精神焕发，脸上的笑容也更加“标准”。

仿佛负面情绪，甚至仅仅是不够积极的情绪，都在那一分钟内被巧妙地“格式化”了。

他尝试与人交流，这对社恐的他而言不啻于一种折磨。在社区阅览室，他看到一位老人正在阅读一本名为《拥抱光明》的书。他鼓足勇气，走过去轻声问：“老人家，这本书……写得怎么样？”

老人缓缓抬起头，脸上是那种熟悉的、毫无瑕疵的微笑：“很好，孩子。引航者说，光明无处不在，我们只需敞开心扉。”老人的眼神清澈，却又像隔着一层薄雾。