藕香榭的朱漆门刚推开半扇，贾悦便闻见一缕若有若无的沉水香。

她今日穿了件月白缠枝莲暗纹衫子，外罩浅青比甲，发间只斜插一支银鎏金菊簪——这是昨日王熙凤特意让平儿送过来的，说是“诗会要显才情，穿戴得素净些才压得住”。

“五妹妹来了！”史湘云的大嗓门先撞进耳朵。

贾悦抬眼，便见穿湖蓝掐牙背心的史大姑娘正站在廊下剥栗子，袖口沾着星点碎壳，“快些来，宝姐姐刚说要比咏菊诗，我正愁没人帮我对韵呢！”

话音未落，两道目光便如针芒刺在后颈。

贾悦不用回头也知道，一道来自左侧廊柱下的薛宝钗——蜜合色刻丝大氅裹着玲珑身段，正低头拨弄茶盏，葱管似的指甲在青瓷上刮出细碎声响；另一道来自右侧花厅里的贾探春，鸦青鬓角垂着的珊瑚坠子微微晃动，手里攥着的湘妃竹团扇半掩着唇，眼尾斜斜挑向这边。

“悦丫头，过来坐。”李纨从暖阁里迎出来，青灰色直裰下摆沾着墨点——她素日总说“诗会是姑娘们的事，我只做个守规矩的”，可案头那方歙砚分明新磨过，“今日原是我起的头，想着秋深了，便以‘秋菊’为题。大家即兴赋诗，不拘平仄，只取个应景。”

贾悦在黛玉身边坐定。

林姑娘穿件杏子红绫子小袄，腕子上的翡翠镯子碰着茶盏，叮咚响得人心软：“五妹妹昨日说在园子里见了白菊，我还道你要写‘孤标傲世’，倒不知今日能做出什么好诗来。”她眼尾微微上挑，倒像是比贾悦自己还期待。

“既是即兴，便从大妹妹开始吧。”李纨话音刚落，贾迎春便红着脸站起来。

她手里的诗稿皱巴巴的，念到“金英翠萼带霜开”时，声音轻得像蚊蚋。

探春在底下用团扇掩着嘴笑，宝钗垂眸拨弄着腕上的金璎珞，连史湘云都歪在椅子上打哈欠。

轮到薛宝钗时，她扶了扶鬓边的赤金攒珠簪，声音甜得像浸了蜜：“珍重芳姿昼掩门，自携手瓮灌苔盆。”贾悦听着耳熟——这是原着里宝钗那首《咏白海棠》的起句，偏生今日用在秋菊上倒也贴切。

末句“淡极始知花更艳，愁多焉得玉无痕”刚落，廊下的婆子们便齐声喝彩，连王夫人都笑着点头：“宝丫头到底是读过书的，这诗里带着股子端方气。”

“林丫头该你了。”李纨笑着递过茶盏。

黛玉指尖摩挲着袖口的缠枝纹，眼波流转间已吟道：“满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心？”她声音清泠泠的，像檐角冰棱坠地，“一从陶令平章后，千古高风说到今。”话音未落，史湘云已拍着桌子喊“好”，茶盏里的水都晃出来：“到底是颦儿，这诗里有骨头！”

贾悦感觉掌心沁出薄汗。

竹姨娘昨日塞给她的蜜饯还在袖中，带着淡淡桂花味——那是提醒她“诗会有人要踩你，甜的要含住，苦的要咽下去”。

王熙凤的话也在耳边响：“悦丫头，这诗会是局，也是路。”她垂眸盯着案上的湖笔，笔锋还带着昨日临摹小楷的墨痕。

“五妹妹？”李纨轻声唤她。

贾悦起身时，裙角扫过案几，惊得黛玉的茶盏晃了晃。

她望着窗外竹影里的白菊，忽然想起前日在城南茶馆——那日她替竹姨娘送药，见茶博士在扫落叶，老茶客们围着火炉念诗，有个穿青布衫的老者正说：“菊有五美，黄花晚节，此其一也。”

“飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。”她开口时，声音比自己想象中稳当，“他年我若为青帝，报与桃花一处开。”