晨光透过纱帘洒进林任云的房间，诸葛大力在熟悉的雪松香里醒来，枕边还放着林任云昨晚留给她的小熊眼罩。手机屏幕亮起，是林任云发来的消息：下楼有惊喜。

她匆匆换好衣服，发梢还带着未干的水珠。推开公寓大门的瞬间，扑面而来的是带着露水气息的晨风，还有不远处林任云推着老式自行车的身影。车后座绑着野餐篮，篮边探出几支新鲜的雏菊，花瓣上还沾着晶莹的晨露。

“早。”林任云笑着递来温热的袋装牛奶，目光扫过她半湿的头发，“怎么不等吹干？”他的语气不自觉带上几分埋怨，却在看到诸葛大力泛红的耳尖时，化作温柔的笑意。

诸葛大力低头抿了口牛奶，塑料吸管发出“咕嘟”的轻响。恋爱心理学曾说，伴侣间的关心会刺激多巴胺分泌，此刻她心跳加快，大概就是这种理论的现实印证。可当她抬眼看到林任云弯腰调整自行车后座的姿势，衬衫下摆不经意间露出一截腰线时，那些理性分析瞬间溃不成军。

“上车。”林任云拍了拍后座，回头时嘴角扬起好看的弧度，“带你去个秘密基地。”

诸葛大力跨上后座，双手悬在他腰间犹豫片刻，最终轻轻攥住他衬衫的衣角。自行车缓缓启动，风掠过耳畔，她闻到林任云身上淡淡的洗衣液味道，混着清晨草木的清香。车轮碾过石板路的颠簸让她不自觉往前倾，两人的距离瞬间拉近，她甚至能感受到他背部传来的温度。

目的地是城郊一处废弃的铁轨，两侧野蔷薇肆意生长，将锈迹斑斑的轨道装点成天然花廊。林任云停好车，小心翼翼地打开野餐篮，里面整齐码着三明治、水果和保温壶。“自制爱心早餐，”他得意地晃了晃手里的草莓，“尝一口？”

诸葛大力接过草莓，指尖相触的瞬间，林任云突然伸手擦掉她嘴角的绒毛。这个动作太过自然，让她呼吸一滞。草莓的酸甜在舌尖散开，她却觉得此刻心跳的滋味，远比水果更令人眩晕。按照人类行为学理论，这种频繁的肢体接触会加速情感升温，可当林任云递来纸巾时，指尖擦过她掌心的温度，还是让她红了脸。

“看！”林任云突然指向天空。一架飞机拖着白色尾迹划过湛蓝的天幕，在蔷薇花丛上方留下一道转瞬即逝的痕迹。他转头时，阳光正好落在睫毛上，眼底盛着细碎的光芒，“小时候总觉得飞机能带着人去任何地方。”

诸葛大力望着飞机远去的方向，突然想起自己总是埋头在书本和公式里，很少抬头看天。此刻身旁的男孩，却能把寻常的铁轨变成浪漫的花廊，让平凡的晨光充满惊喜。她在心里默默计算：与林任云相处的每小时，幸福感比独自学习时提升了400%。