\"中午想吃什么？\"他问这话时眼睛亮晶晶的，像藏着星星，\"我给你做？\"

诸葛大力的心跳又开始不受控制。她低头盯着脚尖，数地砖缝隙里的蚂蚁转移注意力：\"随...随便。\"可当林任云真的系上围裙在厨房忙碌时，她又忍不住偷偷观察——他切菜时会哼同一首不成调的歌，翻炒时手腕灵活地颠锅，围裙上还沾着上次做饭时的酱油渍。

\"尝尝？\"林任云端着一盘糖醋排骨出现在她面前，\"可能有点甜，我多加了半勺糖。\"

诸葛大力夹起一块，酸甜的酱汁在齿间爆开。她抬头想说\"味道不错\"，却发现林任云正托着下巴盯着她笑，眼神专注得像在欣赏一件珍宝。\"怎么了？\"她下意识摸了摸脸。

\"没什么。\"林任云伸手擦掉她嘴角的酱汁，拇指指腹轻轻蹭过她的下唇，\"就是觉得...看你吃饭的样子，很幸福。\"

这句话让诸葛大力的心跳彻底乱了节奏。她突然想起早上跑步时他掌心的温度，想起早餐摊阿姨的调侃，想起此刻厨房里蒸腾的热气将他的轮廓晕染得格外温柔。她在心里疯狂计算：从交换生活开始到现在，心跳异常频率比平时增加了273%，这显然超出了正常情感波动范围。

\"我...我去洗碗！\"她猛地站起来，却不小心撞到桌角。林任云眼疾手快扶住她，两人的距离近得能听见彼此的呼吸。诸葛大力盯着他衬衫第二颗纽扣，感觉整个人都要烧起来了。

\"小心点。\"林任云的声音带着笑意，却没有松手。他的手指轻轻按在她腰间，隔着薄薄的布料传来滚烫的温度。诸葛大力想起书里说的\"肌肤接触对亲密关系的促进作用\"，可当她抬头撞进他温柔的目光时，所有理论都变成了耳畔轰鸣的心跳声。

直到夜幕降临，诸葛大力躺在林任云的床上，盯着天花板发呆。窗外的月光透过窗帘缝隙洒进来，在被面上投下细碎的银斑。她摸出手机，在备忘录里打下：交换生活第二天，发现林任云做饭会哼歌，擦嘴角的动作会让人心跳停一拍，这种非理性的情绪波动...好像也不错。

她翻了个身，把脸埋进带着雪松香的枕头，嘴角不受控制地上扬。爱情公寓的夜晚依旧喧嚣，可她的世界里，只剩下某个男孩带着笑意的声音，和胸腔里持续不断的，甜蜜的心跳声。