北京站的出站口蒸腾着白茫茫的哈气，凌国庆戴着藏青色毛线帽，眼镜上蒙着层薄雾，仍踮着脚在人群里张望。许茵茵把红围巾又紧了紧，怀里抱着个崭新的布老虎，脖子上还系着个金色的铃铛。当凌心蕊的红棉袄在人流中一闪而过，老两口立刻快步迎上去。

“奶奶的小心肝！奶奶抱！”许茵茵从凌知许手里接过凌心蕊，凌心蕊窝在奶奶怀里，鼻尖蹭着奶奶厚实的棉袄，闻到股淡淡的药香——那是在医院工作几十年留下的气息。凌国庆摘下手套，粗糙的手掌轻轻抚过孙女冻红的脸蛋，从怀里掏出个油纸包：“吃糖葫芦，北京最正宗的糖葫芦，爷爷一早排队买的！”

糖葫芦裹着琥珀色的糖衣，咬下去“咔嚓”一声脆响，山楂的酸甜混着芝麻香在舌尖散开。凌心蕊举着竹签，眼睛盯着爷爷戴着的眼镜：“爷爷的眼镜会冒白烟！”逗得众人哈哈大笑。出站口的寒风卷着雪粒扑来，凌国庆帮着提行李，云采薇给女儿重新系紧围巾，祖孙三代的身影渐渐融入京城熙熙攘攘的人流。

四合院的朱漆门推开时，凌心蕊像只欢快的小鹿冲了进去。院子里积着厚厚的雪，葡萄架上垂着冰棱，墙角的腊梅开得正盛，金黄的花瓣上落着白雪。“太奶奶！”凌心蕊扑进藤椅上晒太阳的老人怀里，太奶奶干枯的手摩挲着她的发顶，从红木匣里摸出个绣着金鱼的红包。

厨房飘来阵阵香气，许茵茵系着蓝布围裙掀开蒸笼，白雾中露出胖乎乎的枣花馍。“快来帮忙！”她招呼着孙女，凌心蕊踮脚站在小板凳上，学着奶奶的样子给面团按上红枣。案板上，已经排好了小刺猬、小兔子形状的面食，凌心蕊突然指着窗户惊呼：“窗花会变魔术！”原来窗纸上的红色剪纸在阳光照射下，影子投在雪白的墙壁上，仿佛活过来的小动物在跳舞。

夜幕降临时，四合院的红灯笼次第亮起。凌国庆搬出珍藏的皮影箱，牛皮雕刻的孙悟空、哪吒在油灯下栩栩如生。凌心蕊坐在太奶奶腿上，眼睛一眨不眨地盯着幕布。当孙悟空“腾云驾雾”打败妖怪时，她兴奋地挥舞着小手，把糖葫芦举得老高：“孙悟空吃果果！”引得全家人笑作一团。

床头的老式座钟敲过九下，凌心蕊攥着听筒的小手微微发颤。电话那端“嘟嘟”的长音混着四合院外零星的鞭炮声，在寂静的房间里格外清晰。直到贺星辰带着困意的“喂”声传来，她立刻把听筒紧紧贴在耳边：“哥哥！我到北京啦！”

“七七？”贺星辰的声音瞬间清醒，背景里传来窸窸窣窣的响动，“北京冷不冷？看到雪了吗？”凌心蕊踮脚趴在窗边，望着院子里被月光照亮的积雪，鼻尖几乎要蹭到冰凉的玻璃：“雪好大好大！像白糖铺了一地！爷爷给我买了糖葫芦，咬起来咔嚓响！”

贺星辰在电话那头笑着回应：“真好呀七七，等以后哥哥长大了，也带你去好多好玩的地方，看更多漂亮的雪。”凌心蕊眼睛亮晶晶的，连连点头，仿佛贺星辰能看到她一般：“好呀好呀，我等着哥哥！”贺星辰在电话里笑着叮嘱她乖乖听话，又说小布丁每天都蹲在桂花树旁等她。凌心蕊的眼眶突然有些发酸，用手蹭了蹭鼻子：“七七好想你们……”

“等你回来，我们把桂花树底下的许愿瓶挖出来！”贺星辰的声音坚定又温暖，“小树苗又长高了一截，等春天开花，我们用桂花给你做桂花糕！”凌心蕊破涕为笑，窗外的月光透过窗花的剪影，在墙上投下金色的小鹿和飞舞的雪花，仿佛也在聆听这场跨越千里的对话。

挂了电话，凌心蕊又让妈妈帮忙打给了林恺乐，电话接通，听筒里传来林恺乐那元气满满的声音：“七七，你到北京啦！那边是不是超级好玩？”凌心蕊兴奋得在床上蹦了两下，说道：“乐乐哥哥，北京可好玩啦！有好多好多雪，像白糖一样，爷爷还给我买了好吃的糖葫芦，咬起来咔嚓响呢！”

林恺乐提高音量：“恐龙船长让我问，北京有会喷火的恐龙吗？”凌心蕊咯咯笑起来，呼出的白雾在玻璃上凝成小小的水珠：“没有恐龙，但是有会翻跟头的孙悟空！”她兴奋地描述着傍晚的皮影戏，说到孙悟空大战妖怪时，忍不住从床上跳下来比划。

云采薇轻轻推门进来，示意女儿小声些。凌心蕊立刻捂住嘴巴，压低声音神秘兮兮地说：“乐乐哥哥，等七七回去给你们买草莓糖吃！”

侯夏阳抢过电话:“七七有没有想小猴子哥哥？”侯夏阳在电话那头大声问道，声音里满是期待。