大年初八，京市mdt总部，黄昏。

监护仪的滴答声在病房里格外清晰。

林星野坐在床边，指尖轻轻梳理外婆银白的发丝。

三天了，外婆的呼吸比在云城时平稳了些，但手臂上的紫斑仍在蔓延，像某种不详的纹路，一点点侵蚀生命。

手机震动，周教授的名字跳出来。

\"星野，抱歉...\"

电话那头的声音充满疲惫，还带着一丝歉意。

\"埃博拉变异株的研究到了最关键阶段，上头不肯放人。\"

林星野的指甲无意识掐进掌心，刚刚结痂的伤口又渗出血丝。

\"一点可能性都没有吗？\"

\"你先照顾好你外婆，等明天我返程…\"

挂断电话，林星野望向窗外。

夕阳将云层染成血色，一如那天在云城看到的晚霞。

她想起临行前主治医生欲言又止的表情，想起对方嘱咐的事情…

她突然觉得自己好渺小，明明已经是mdt的一员了，但面对外婆的病自己却毫无办法。

\"该吃饭了。\"

厉瀛舟的声音从身后传来。

他不知何时进了病房，身着深灰色毛衣，整个人看起来没那么冷硬，却依旧挺拔如松。

林星野摇头婉拒。

\"你们去吧，我守着外婆。\"

\"你已经三天没好好吃东西。\"

他不由分说地抽走她手里的棉签，眉毛微蹙沉声开口。

\"云姨知道你这样会心疼。\"

最终她还是被厉瀛舟半哄半强迫地带去了医院附近的餐厅。

外公坐在靠窗位置，面前的热茶一口未动，目光落在窗外川流不息的车灯上。

饭吃得沉默，林星野机械地扒了几口饭就放下筷子。

\"我先回去。\"

包厢里的灯光柔和，但气氛却凝滞得让人喘不过气。

林星野走后，餐桌上只剩下厉瀛舟和外公两人。

服务员刚撤走餐盘，上了两杯热茶，茶香袅袅，却驱不散空气中的沉重。

外公盯着茶杯，目光有些涣散，仿佛透过那氤氲的热气看到了什么。

半晌，他忽然淡淡的开口。

\"什么时候开始的？\"

厉瀛舟抬眸眼神平静，但握着茶杯的手指微微收紧。

\"很久之前。\"

外公没有追问\"很久\"是多久，只是沉默了一会儿，才缓缓道。

\"季家那小子确实不靠谱。\"

厉瀛舟没接话，但眼底闪过一丝冷意。

外公叹了口气，声音沙哑，开口嘱咐他道：\"但希望你日后能好好保护她。\"

这句话像是一块石头，重重砸进厉瀛舟心里。

他看向外公，发现老人的眼神已经不再锐利，只剩下疲惫和担忧。

\"我会的。\"

他沉声回答，语气不容置疑。

外公苦笑了一下，目光落在窗外，声音轻得几乎听不见。

\"若是你云姨走了…那小野背后就只有你一人了。\"

厉瀛舟的呼吸一滞。

同为男人他知道这句话背后的含义…

外婆如果撑不过去，外公也不会独活。

\"我会想办法救云姨。\"

他声音低沉，却字字清晰，一脸的严肃开口。

\"您别想这些。\"

外公没说话，只是从口袋里摸出一包烟，抽出一支递给厉瀛舟。

随后站起身去了窗边，厉瀛舟接过，外公又递来打火机。

他低头点燃，深吸一口，烟雾在肺里转了一圈，才缓缓吐出。

两个男人就这样沉默地抽完了一支烟。

没有多余的安慰，没有煽情的承诺，所有的情绪都藏在这短暂的沉默里。