第二天的午夜，林晓安把《金刚经》摊开压在枕头下。凌晨三点，窗帘无风自动，阴冷的气息顺着脚踝爬上脊背。这次的低语变成了双重音调，男女声交替着在她太阳穴处呢喃：\"时辰到了...\"她拼命想喊叫，却发现连睫毛都无法颤动。直到手机闹钟响起，才像溺水者般猛然抽气苏醒。

\"你们看！\"第二天早餐时，周雨晴举着手机的手在发抖。监控画面显示凌晨3:33，她们反锁的房门自动开启，夜视模式下，有个半透明的影子从客厅飘进走廊。

三人冲进房东办公室时，王建军正在给财神像换供果。香炉突然倾倒，香灰在桌面洒出个扭曲的\"冤\"字。\"阿香...阿香其实是我请来镇场的。\"这个中年男人突然瘫坐在太师椅上，\"去年中元节，我老婆在客厅...她是吊死在空调管道上的...\"

搬家那天暴雨如注。林晓安收拾最后一件行李时，发现衣柜深处贴着张褪色的婚纱照。照片里的新娘脖颈处有道暗红色胎记，而新郎西装上的胸花，分明是殡仪馆用的白菊。

搬回公司宿舍的第一夜，林晓安在霉味中昏沉睡去。后半夜小腿传来剧痛，掀开被子时，三只眼睛发红的老鼠正撕咬着她的脚踝。月光照亮床单上蜿蜒的血迹，那些爪印组成的图案，竟与纸钱上的往生咒文惊人相似。

急诊室的消毒水味里，护士看着狂犬疫苗记录皱眉：\"最近很多人被老鼠咬伤，上个月殡仪馆的王师傅...\"话音未落，电视新闻突然插播快讯：\"青藤苑发生离奇命案，房东王建军于今日凌晨在302室客厅自缢身亡...\"

林晓安辞职那天，保安亭的老张头叫住她：\"姑娘知道为什么给你们安排一楼宿舍吗？\"他混浊的眼睛盯着她小腿结痂的伤口，\"这栋楼以前是焚化间，每个地漏都通着往生路。\"

最后的夕阳把她的影子拉长在柏油路上，那个影子脖颈处隐约隆起块暗红色斑痕。风掠过梧桐树梢，传来似有若无的叹息，像是谁在轻声唤着\"阿香\"。