“崔序降了。”

乙弗巍的手指掐进舆图上的青要关，朱砂绘制的城墙在他指缝间扭曲，“这就是你们保荐的国之柱石？广陵十年固若金汤，到朕手里就成了纸糊的关隘！”

崔蘅的白须在燥热中微微颤动，老丞相扶着蟠龙柱的手背暴起青筋。三日前飞来的鸽书还在他袖中发烫——那是崔序用战袍碎片写就的绝笔。

“陛下可还记得当年的淮州之围？”郭桓抬头，目光灼过帝王冠冕垂下的玉藻，“彼时云非十万铁骑陈兵江北，是崔以贤带着三百死士夜烧粮道。”

乙弗巍抓起案上血书狠狠掷下，浸透芦花的竹简划过郭桓脸颊，在白玉阶上溅开几点猩红。

“他要援军！要粮草！”年轻帝王的声音尖利如裂帛，“江淮十二州的赋税都喂了江北大营，他还要朕剖心为食不成？”

“臣请辞廷尉之职。”

郭桓解下金鱼袋掷于丹墀，青铜印纽砸在地上的声响铿锵如利剑出鞘，“毕竟在陛下眼里，崔以贤的命，大燕士子的命，三军将士的命，都比不上天子的颜面和威严，忠义何用？法度何用？大燕儿郎呕心沥血、披肝沥胆何用？！”

“郭桓！”乙弗巍双目充血怒视郭桓，却只是对上了廷尉拂袖而去的背影，他无力地捂着胸口好让自己能够平复下来，可一旁的崔蘅却再也没有像从前那样出言抚慰。

崔蘅只是低垂着眉眼，银白色的须发在湖光里冷漠而沉寂，就像每一颗曾经蓬勃过的报国之心。

怀州大营的夜色裹着江雾漫进来时，崔序正在擦拭断剑。

月光在刃上凝成水珠，恍惚间他听见元江畔的《击鼓》声——那年琼林宴后，他与郭桓泛舟江上，把新科进士的绶带系在桅杆当战旗。

“崔都督好雅兴。”穆翊拎着酒囊掀帘而入，铁甲上的狼头铜扣碰出清响，“尝尝这个，王妃特地让北奚厨子做的奶皮子。”

崔序的指尖抚过剑身裂痕：“穆将军的刀，斩得断故国之悲么？”

铁甲与矮几相撞的闷响中，穆翊拍开泥封酒坛：“我在益州时，听过老剑南王哼过《哀郢》，我自己的妻女折在了乱世的熔炉里，我的同袍死在了漫天夜雨里，故国之思啊，谁都有，可老揣着有用么？”

酒液倾入陶碗的声响忽然凝滞。

崔序望着晃动的月影，耳边乍然响起穆翊带着酒气的絮语，“宁做太平犬，不做乱世人呐！可太平，总要有人去拼出来，我们这代人等不到，我儿子总能看到，我儿子看不到，我的子子孙孙总能见到……”

帐外传来马蹄踏碎卵石的声音，崔序的脊背瞬间绷直。他闻到熟悉的沉水香混着草原苦艾的气息，帐帘掀起时，月光为哥舒衔月的银甲镀上寒霜。

“昨夜探马来报，沅川又斩了七个主战派。”

崔序腕间镣铐骤然收紧，他想起萧凝空置的朝班，御史台铜匦上的蛛网，还有郭桓笏板坠地时那声刺耳的脆响。