蝉声刺穿夏日的帘幕，御书房里冰鉴腾起的白雾被崔蘅的叹息搅散。

老相国跪坐在青玉席上，看着冰裂纹窗棂在乙弗巍脸上投下蛛网般的阴影。

“陛下当真要行此险招？”

紫檀香几上冰鉴散着白雾，乙弗巍的赤舄碾碎一片渗入殿内的槐花：“老师以为，朕的剑锋还握得住几时？”

天子指尖抚过腰间螭纹玉带，那是去年乙弗循命人快马送来的生辰礼。

郭桓嗤笑出声。

廷尉玄色官袍被汗水浸出深色云纹，腰间错金蹀躞带上悬着的鱼符随动作叮咚作响：“陛下这柄剑既要斩外敌，又要折肱骨，倒不如熔了铸成金屋——”

“明毅！”崔蘅竹杖重重叩地，震落案头一叠边关急报。

乙弗巍的轻笑打破僵局。

帝王起身时，十二章纹衮服在光柱中扬起细尘：“两位爱卿啊，这纸婚书，总要有人先尝到甜头。”

崔蘅望着诏书上“御史萧凝”四个朱砂小楷，恍惚看见二十年前宣帝赐死淑妃时，贵妃指甲上淋漓的丹蔻。

“萧氏祖训”，老相国的权杖在地砖划出焦灼的弧形，“兰陵萧氏女不事二夫，更遑论……”

“萧凝嫁过几回了？”乙弗巍将青玉镇纸推过奏折堆成的山峦，冰裂纹里渗出盛夏的汗，“朕记得，萧御史刚刚离世的这任夫婿，还是老师您做的媒。”

郭桓仰起头，厉声道：“臣倒要问，陛下是要给卫王添堵，还是给大燕添乱？”他指着窗外暴晒的青砖，“北奚铁骑的马蹄印子还烙在羽丘城墙上！”

乙弗巍的指尖划过青瓷茶盏，釉面映出他眼角的细纹。

年近四十的天子笑起来仍带着少年时的清隽，只是那笑意像冰鉴上凝结的水珠，转眼就蒸发在燥热的空气里。

蝉鸣突然尖锐如裂帛。

郭桓大步上前，染着墨渍的手指划过诏书边缘，“这纸婚约，怕是连三岁孩童都骗不过！”

乙弗巍起身时，绣着十二章纹的衣摆扫落几本奏章。

他踱到铜鹤烛台前，眼底掠过关外烽火，“当年北燕势大，是朕亲手把阿循送上和亲车驾。”烛泪滴在赤舄面上，“如今要她接个人回府，很难么？”

崔蘅惊得双目圆睁，他看见眼前的帝王在说“接个人”时，拇指无意识摩挲着腰间螭龙佩——那是乙弗循十二岁猎得白鹿所献。

“陛下”，老相国的手杖重重地撞击着金砖，“陛下可还记得图剌城之盟？北奚公主的三万铁骑……”

“所以朕选的是萧凝！”乙弗巍猛然挥袖打翻案上茶盏，碎瓷碴溅上崔蘅的绛纱袍，“青梅竹马的情分，总抵得过……”

闷雷碾过琉璃瓦，老槐树的阴影诡异地爬满御案。

崔蘅望着在光影中面目模糊的帝王，颤巍巍跪下时，听见自己苍老的声音穿透二十年光阴：“老臣请陛下三思。”

“朕意已决，尔等退下吧。”

老相国与廷尉走出御书房时，突如其来的暴雨正冲刷着宫道上的血迹——半个时辰前，有个小黄门因打翻冰鉴被杖毙。

崔蘅望着青石板上蜿蜒的淡红，忽然听见身后传来熟悉的脚步声。

“老师还要自欺到几时？”郭桓的声音混着雨声，像是从很远的地方传来。

廷尉的皂靴踏碎水洼中的倒影：“当年您教我‘民为贵，社稷次之’，如今这社稷却要喝人血续命！”

老相国转身时，竹杖尖在石板上划出蜿蜒的痕：“明毅，你还不明白吗？”他望着学生紧攥的拳头，“有些火种，总要埋在灰烬里。”