方青青看着这个把脸埋进臂弯却偷瞄炸鸡摊的凶兽，突然想起昨晚他獠牙都咬进自己手腕了，听到远处救护车鸣笛却猛地松口：\"这铁皮盒子叫得比饕餮吃饭还响。\"

当时月光照见他手腕处处陈旧的锁链伤痕，像被驯服的猛兽收起了利爪。

\"要孜然粉还是甜辣酱？\"她叹着气摸出手机。

雨棚下的塑料凳突然被一股大风带倒一片。

刚才还蔫头耷脑的少年旋风般冲到摊位前，指尖在玻璃柜上敲出火星：\"全都要！那个会转的金属架子上的一起包起来！\"

雨滴敲打帆布的节奏里，他数着油锅里此起彼伏的气泡，看着生嫩鸡皮在热油中蜷缩成诱人的皱褶。

方青青看着老板被突如其来的大风吓得惨白的脸色，冲过去按住穷奇正在冒黑雾的指尖：\"这是烤肠机！不准用魔气转它！\"

霓虹灯在积水的柏油路上碎成斑斓星子，方青青把塑料袋往少年怀里一塞，炸鸡香气立刻撞碎了雨幕。

赤发少年喉结滚动，瞳孔在\"疯狂星期四\"的招牌下收缩成一道细线。

\"先说好，吃完就回去。\"方青青抹了把脸上的雨水，塑料雨衣在炸鸡桶上窸窣作响。

少年已经扯开包装纸，犬齿刺入金黄脆皮时发出类似树杈断裂的脆响，酱汁顺着虎牙纹路往下淌。

雨珠噼里啪啦砸在遮阳伞上，少年整张脸埋进全家桶，啃鸡腿骨时像在撕扯羚羊肋骨。

番茄酱蹭在鼻尖，他伸出舌尖去够的模样让方青青想起动物园舔舐铁笼的老虎。

隔壁桌情侣的薯条突然消失半盒——少年舔着指尖面包屑，尾巴在雨衣下摆荡出涟漪。

\"烫！\"第一口爆浆鸡排让他炸了毛，赤色发梢沾着芝士在夜风里飘摇。

方青青憋笑憋得发抖，眼看少年对着滚烫内馅鼓起腮帮吹气，吹出的气流掀翻了马路对面的三个塑料袋。

装鹌鹑蛋的塑料碗骨碌碌滚进雨里，少年扑出去时带倒了折叠椅，手腕银铃叮当作响。

少年锋利的犬齿咬开脆皮烤肠时发出令人牙酸的咔擦声，油光蹭得下巴发亮也浑然不觉。

雨势渐小时，他忽然把一块无骨鸡柳递到她唇边。

\"契约者要共享食物。\"少年别过头，耳尖在霓虹灯下泛红，\"《山海经》补充条款第四百……”

\"是第二百五十条。\"方青青咬住鲜嫩多汁的鸡柳，突然发现他的尾巴不知何时又缠上了自己的手腕。

方青青看着啃奥尔良烤翅啃到瞳孔放光的凶兽，他正用指甲划开脆皮研究腌制纹理，雨幕中忽然传来铜钱相击的脆响。

少年猛地抬头，酱色唇角还粘着芝麻，金瞳在雨夜里忽明忽暗。

方青青按住他绷紧的小臂，摸到布料下鳞甲翻涌：\"最后半盒鸡米花，吃完该回去了。\"

便利店暖光穿过雨帘，少年把空纸盒捏成团掷向垃圾桶，金属桶身\"咚\"地凹进兽爪形状的坑。

雨丝掠过少年发间支棱的虎耳，少年在夜市蒸腾的热气里化作细碎流光……

雨水在棚布上敲着忽密忽疏的鼓点，取暖器铁丝网渐渐发红。

林晓晓的玻璃盏已见底，西米粒粘在盏壁像星子粘在天幕。