檀健次看着她沉默的样子，胸口那股怒气被提到了新的高峰。可更让他难受的是，在这愤怒之下，还有更深更钝的痛——原来在她心里，开始和结束都这么随便，还是说，只是对他这样？

“好。”他点点头，声音平静得可怕，“如你所愿。”

说完这句话，檀健次一把丢开凌妤绾的手，转身大步离开。他走得很快，几乎像是逃跑，因为他怕自己再不离开，真的会做出什么不可挽回的事。

门被摔上的声音震得客厅里的挂画歪了几分。凌妤绾站在原地，看着自己刚才被他甩开的手，上面还残留着一点温度。她慢慢蜷起手指，像是要抓住那点即将消散的暖意。

“对不起”她对着空荡荡的公寓呢喃，“我又弄砸了是吗……”

窗外，夜色如墨，最后一盏路灯也熄灭了。凌妤绾滑坐在地板上，膝盖抵着胸口，像小时候那样把自己团成一团。

这一次，没有人会来哄她吃药，没有人会抱着她说“我在”，没有人会在她做噩梦时轻拍她的背……

她把脸埋进臂弯，终于哭出声来。

滚烫的眼泪渗进睡衣布料，在皮肤上留下灼热的触感。她忍不住想，刚刚为什么要说出那两个字，那明明是她这辈子最不可能对檀健次说出的两个字。