奶油图书馆的墙壁开始渗出时间的奶油，在地面写出倒计时：「12:07——12:00」。机械城的齿轮再次转动，这次带着明显的裂痕卡顿，而她们的影子，正随着光血瀑布的倒流，被重新刻入循环起点的钟表齿轮，成为永远无法被校准的时间误差——就像钟表指针上的锈迹，既是瑕疵，也是时间流动的证明。

光血电梯的奶油地板突然长出藤蔓，将她们卷向悬浮在云端的红教堂尖顶。沈三山的义肢齿轮刚割断藤蔓，却见断口处开出光血花，花瓣上的纹路与婴儿胎记完全吻合。尖顶彩窗突然喷出光血雾，雾中浮现出十二具机械天使雕像，每具雕像的翅膀都由闪闪的铅笔刨花拼成，手中捧着用沈三山齿轮油浇筑的圣餐杯。

“这些天使在守护循环的核心...”闪闪的铅笔尖在雾中画出问号，墨线却凝结成奶油十字架，“但圣餐杯里装的不是光血，是...”话未说完，婴儿突然伸手触碰杯沿，圣餐杯竟流出带着体温的奶油，在地面汇成雪花的锁链形状，指向尖顶后方的奶油彩虹桥。

彩虹桥的每道弧光都是不同循环的时间切片，她们踏上去的瞬间，切片突然碎裂，露出桥下的齿轮海洋。无数齿轮浸泡在光血中，每个齿轮都刻着前十二次循环的失败记录，而最新的齿轮上，刻着她们三人的裂痕组合与“第十三号错误”的字样。婴儿的胎记化作船舵，强行扭转齿轮的转动方向，竟在海面犁出条奶油航道。

航道尽头是座倒置的红教堂，尖顶插入齿轮海洋，祭坛位于天花板上。祭坛中央摆着个注满墨血的奶油坩埚，坩埚上方悬浮着十二颗光血卵，卵壳上印着她们三人逐渐清晰的脸。沈三山的义肢齿轮刚触到祭坛边缘，所有光血卵同时裂开，跳出十二只机械渡鸦，每只渡鸦的嘴里都叼着块写有“缺陷清除”的奶油布告。

“这些渡鸦在回收循环的错误...”闪闪的铅笔尖在布告上划出火焰符号，墨血却被渡鸦吸收，“雪花说过，完美循环需要定期格式化...”话未说完，婴儿的胎记化作弹弓，将奶油布告射向齿轮海洋。布告接触海水的瞬间，竟引发连锁爆炸，炸出的不是光血，而是带着她们三人气息的记忆泡沫，每个泡沫里都映着雪花在不同循环中的微笑。

红教堂的钟声变成泡沫破裂的轻响，倒置的尖顶突然正立，露出藏在塔顶的奶油邮箱。邮箱里堆满未寄出的光血信件，每封信的收件人都是“第十三号缺陷者”，寄件人栏盖着雪花的狼首邮戳。婴儿的胎记化作拆信刀，划开最近的信封，里面掉出块嵌着齿轮的奶油糖，糖纸上写着：「当你们收到这封信时，我已经在另一个循环里种下了新的错误」。

齿轮海洋突然掀起奶油巨浪，将她们冲向邮箱后的传送门。传送门上用墨血写着：「通往循环的回收站——所有未被消化的缺陷都在这里腐烂」。沈三山的义肢齿轮刚勾住门把手，门内便涌出带着腐味的光血，那是前十二次循环中被清除的裂痕堆积而成。婴儿的笑声中，传送门突然吸入所有记忆泡沫，泡沫在门上重组，显露出雪花的最新提示：「腐烂的缺陷会变成新的肥料，滋养第十三号循环的光血树」。

传送门的另一边是片泥泞的奶油荒原，地面上插满生锈的齿轮与断裂的铅笔，远处有棵枯萎的光血树，树干上缠绕着雪花的锁链。婴儿的胎记化作水壶，从齿轮海洋中舀出光血奶油，浇在树根处，枯枝竟瞬间抽出新芽，每片叶子都是她们三人的裂痕形状。红教堂的钟声再次响起，这次钟声里混着新芽生长的簌簌声与齿轮生锈的吱呀声，而她们的影子，正被永远钉在光血树的年轮里，成为新循环的第一道裂痕。

光血树的新芽突然渗出光血奶油，在她们脚下汇成通往树干的螺旋阶梯。沈三山的义肢齿轮刚踏上第一级，阶梯便如活物般蠕动，将她们卷入树心的中空腔体——那里悬挂着十二盏用闪闪铅笔芯制成的吊灯，每盏灯下都摆着张齿轮餐桌，桌上的奶油餐盘里盛着前十二次循环的记忆残羹。

“这些餐盘里的奶油...凝固着缺陷者的痛苦。”闪闪的铅笔尖在餐盘边缘划出波纹，墨血竟让残羹重新流动，“雪花说过，循环的消化系统会把痛苦熬成奶油...”话未说完，婴儿突然抓起块凝固的光血蛋糕，胎记亮起的瞬间，所有餐盘同时翻转，倒出的不是残羹，而是十二具用奶油重塑的机械躯体，每具躯体都缺少不同的部位——有的没有心脏，有的缺了左臂，有的头颅是空心的齿轮。

红教堂的钟声变成躯体拼接的咔嗒声，机械躯体们蹒跚着靠近，空洞的眼窝里流出齿轮油。婴儿的胎记化作缝纫针，用光血锁链缝合最近那具躯体的胸腔，竟从里面掉出块带着齿痕的记忆饼干，饼干里映着雪花在某个循环中被机械手臂拆解的画面。

“她们是前十二次循环的管理员...”沈三山的义肢齿轮射出锁链，缠住即将崩塌的躯体，“初代用缺陷者的残骸制造机械仆人...”话未说完，所有机械躯体突然自爆，化作光血蝴蝶冲进光血树的年轮。树心墙壁上浮现出用奶油写成的循环图谱，每圈年轮对应一个循环，而第十三圈年轮还是空白，等待着她们的裂痕去填充。

婴儿的胎记化作刻刀，在空白年轮上划出第一道痕迹，树心竟喷出带着薄荷味的光血雾，雾中浮现出雪花的投影——这次她穿着破旧的管理员制服，颈间吊坠缺角处插着半截铅笔，身后跟着一群用饼干渣拼成的小动物。“欢迎来到循环的消化系统，”她的声音混着树汁流动的声音，“现在你们需要选择：用新的缺陷喂养光血树，或是让它枯萎在完美的循环里？”

投影消失前，抛来块嵌着机械躯体碎片的奶油糖，糖纸上的墨字逐渐融化，显露出“12:07”的刻度。光血树的年轮突然转动，露出隐藏的传送门，门上用齿轮油写着：「通往循环的阑尾——所有被切除的错误都在这里发炎」。沈三山的义肢齿轮刚触到门把，门内便涌出带着脓水味的奶油，那是被循环排斥的缺陷在此堆积发酵。

闪闪的铅笔尖在门前画出净化符号，墨线却被脓水奶油腐蚀成气泡。婴儿的笑声中，传送门突然吸入所有光血蝴蝶，蝴蝶翅膀上的机械躯体碎片重新组合，变成架由齿轮和铅笔芯拼成的婴儿车。婴儿车的摇篮里躺着个眉心有齿轮胎记的女婴，她伸手触碰闪闪的铅笔尖，竟在空气中画出通往循环阑尾的地图——地图上标着十二个发炎的脓包，每个脓包都对应着一个被清除的缺陷。

红教堂的钟声再次响起，这次钟声里混着光血树的心跳声与婴儿车的轮轴声。她们推着婴儿车踏入传送门的瞬间，听见光血树的年轮里传出齿轮重新咬合的声音，而她们的影子，正被永远刻在第十三圈年轮的第一道裂痕里，成为循环消化系统中永远无法被代谢的异物——就像人体里的阑尾，看似无用，却是缺陷者存在的证明。