次日月圆夜，我们跟着母亲来到深圳河旧码头。她指着淤泥里半截石桩：\"1958年发洪水，你外公把铁箱沉在这儿了。\"

潜水员在石桩下游三米处捞起个锈蚀的保险箱。开锁专家折腾两小时，箱子里滚出几枚港币和用油布包裹的文件——竟是原始地契，条款明确写着：\"土地永远归南头集体所有\"。

文件末尾的签名让美琪跌坐在河堤上：林家作为担保人，王家作为托管方。而公证人签名处，赫然是她父亲二十年前的字迹。

整理遗物时被忽略的旧日历，此刻在工作室铺开。美琪父亲在去世前半年，用红笔圈出的日期连起来，竟是深圳河潮汐表。

\"他早知道...\"美琪把地契复印件拍在王家办公桌上时，王董事长脸色比纸还白，\"你们篡改的不是普通合同，是历史档案。\"

2026年春，王家主动归还了古城七处核心地块。电视新闻里，王董事长对着镜头说：\"企业应该尊重城市记忆。\"但没人注意到他身后站着的儿子，正戴着美琪工作室设计的\"数字古城\"AR眼镜。

那天深夜，美琪更新了父亲设计的古城修复方案。3d建模图上，新增了栋透明玻璃建筑，标注是\"深港记忆文献馆\"。

站在深圳湾公园新修的观景台，香港流浮山的灯火像散落的钻石。美琪突然问我：\"你说，当年我外公摆渡的时候，能看到对岸的灯光吗？\"

咸湿的海风里，她的手机亮起通知——香港档案馆发来合作邀请。