祠堂的唢呐声在子夜时分格外刺耳。我攥着太奶奶的银镯跌坐在血泊里，老周僵硬的尸体还保持着握钉的姿势，月光透过天窗在他脸上切割出棋盘状的阴影。王德发裤裆湿了一片，哆哆嗦嗦地摸出手机报警，可屏幕上显示的日期让我浑身发冷——光绪二十三年七月初七。

\"这镯子……\"我摩挲着银镯内侧刻着的七个名字，那些笔画在月光下泛着诡异的青灰色。三叔公突然冲过来夺过银镯，枯树皮似的手掌被烫得滋滋作响，镯子当啷落地时竟融化了青砖。

祠堂外传来重物落水声。我们追出去时，发现老宅的古井正在翻涌黑水，井绳像被什么东西拽着疯狂抖动。王德发举着手电往井里照，光束扫过水面时，一张泡胀的孩童面孔突然浮出，嘴角咧到耳根。

\"拉上来！\"三叔公突然厉喝，八个抬棺匠咬着铜钱拽动井绳。当缠满头发的水泥桩露出水面时，所有人都倒吸冷气——那水泥表面凸起七张人脸，最中央的孩童嘴里还咬着半截桃木钉。

王德发突然揪住我衣领：\"小吴老师，你们吴家祖上到底造了什么孽？这他娘的是活人桩！\"

祠堂里的座钟突然敲响十三下。三叔公盯着水泥桩上干涸的血迹，浑浊的老泪混着冷汗往下淌：\"光绪二十三年，湘西大旱，吴家先祖主持修桥时……\"

\"闭嘴！\"族里最年长的六叔公拄着龙头杖闯进来，紫檀木杖头镶着的翡翠突然炸成齑粉，\"谁准你们动井里的东西？这是要吴家绝户啊！\"

我弯腰查看水泥桩，发现那些头发竟然在缓慢生长。当我的影子投在水泥表面时，七张人脸突然同时睁眼，最右侧的孩童嘴角淌出黑水，发出溺水者的咕噜声。

\"快撒糯米！\"三叔公将整袋糯米泼向水泥桩，那些米粒沾到黑水立即变成血红色。六叔公突然举起族谱砸向供桌，泛黄的纸页在空中燃烧，显出一段被朱砂涂抹的记载：

\"丁酉年七月初七，吴氏主事奉道镇河，取童男女七人封桩。是夜桥成而童啼不绝，遂以黑狗血覆之……\"

祠堂外传来此起彼伏的犬吠。我冲到院墙边，发现青砖缝隙正渗出沥青状粘液，那些黑汁在墙面上蜿蜒出七张扭曲的人脸。最恐怖的是当月光偏移时，这些人脸竟然跟着光线转动眼珠。

\"拿黄酒来！\"六叔公掏出一把铜钱剑插进水泥桩，剑身瞬间爬满冰霜。他蘸着黄酒在水泥表面画符，可朱砂写的\"赦\"字刚成型就变成血水往下流。

王德发突然指着西厢房尖叫：\"供品！供品全烂了！\"我们冲进房间时，发现早晨新换的供果全部长满白毛，神龛里的观音像双目渗出黑血，金漆剥落处露出森森白骨。

六叔公突然剧烈咳嗽，吐出的血痰里混着细小的骨头渣。他死死抓住我的手腕：\"去县档案馆……找光绪二十三年的县志……要快……\"

话没说完，六叔公的皮肤突然开始片片剥落，露出皮下密密麻麻的咒文刺青。那些血红的符咒像活物般在他身上游走，最后汇聚在眉心形成个\"桩\"字。当他的头颅像熟透的西瓜般炸开时，飞溅的脑浆在墙上拼出北斗七星的图案。