蝉鸣撕扯着七月的暑气，林悦站在龙番市公安局大楼前，白大褂下摆被穿堂风掀起一角。她仰头望着玻璃幕墙上折射出的细碎光斑，右手无意识摩挲着胸前的法医徽章——那是毕业典礼上导师亲手为她别上的，此刻金属边缘在掌心压出温热的印记。

推开法医科办公室的磨砂玻璃门时，消毒水混合着纸张油墨的气息扑面而来。中央空调发出细微嗡鸣，日光灯管在档案柜上投下冷白的光带。林悦的目光掠过满墙的解剖图谱，最终定格在伏案工作的身影上。那人脊背笔直如松，骨节分明的手指捏着镊子，正将一枚沾血的纽扣放在物证袋里，白大褂口袋露出半截泛黄的《法医学原理》，扉页处用钢笔写着\"秦明\"二字。

\"秦科长，您好，我是新来的法医林悦。\"她向前半步，黑色牛津鞋在瓷砖地面发出清脆声响。

秦明抬起头，镜片后的目光像显微镜般扫过她的工作牌、胸前徽章，最后落在她攥着入职文件的指尖。那双眼睛像浸泡在福尔马林里的标本，沉静得近乎冰冷，却在与她对视时泛起一丝涟漪：\"嗯，欢迎加入。\"他翻开手边的档案夹，钢笔尖划过纸面沙沙作响，\"临床解剖学满分，犯罪现场勘查竞赛金奖......理论成绩很亮眼。\"

话音未落，红色内线电话突然炸响。秦明接起电话的瞬间，喉结滚动了一下，指节因用力而泛白：\"保护好现场，我们十分钟后到。\"挂电话时，金属按键发出清脆的撞击声。

林悦跟着秦明冲进物证室，看他利落地将解剖器械塞进银色工具箱。晨光透过百叶窗，在他侧脸切割出明暗交错的线条，她注意到他左耳垂下方有道浅色疤痕，像是手术刀留下的旧伤。\"郊外抛尸案。\"秦明将一副乳胶手套扔给她，\"做好心理准备。\"

警车呼啸着驶过环城公路，窗外的梧桐树影飞速倒退。林悦捏着勘查记录本，指甲在纸面上压出月牙形凹痕。三个月前在实验室解剖捐赠者遗体的记忆突然翻涌上来，福尔马林的刺鼻气味仿佛又钻进鼻腔。副驾驶座上，林涛转动着勘察灯，金属链条在他手腕上晃出冷光：\"这片荒地半年前才填平垃圾场，平时连流浪汉都不来。\"

警戒线在荒草间蜿蜒如蛇，数十只绿头苍蝇在尸体上方盘旋，发出令人牙酸的嗡鸣。林悦深吸一口气，蹲下身时膝盖碾过枯枝，发出轻微的脆响。死者呈奇怪的蜷缩姿势，背部皮肤与地面接触处已形成暗紫红色尸斑，后脑勺沾着半截枯草。

\"尸僵开始缓解，角膜中度浑浊。\"秦明戴着蓝色橡胶手套，轻轻掰开死者下颌，镊子夹起一片沾血的牙齿碎片，\"死亡时间在18到24小时之间。\"他的声音像精密仪器般平稳，却在看到颈部那道青紫勒痕时顿了顿，\"双侧颈动脉内膜横裂，典型的缢死特征。\"

林悦的瞳孔微微收缩。死者指甲缝里凝结着黑褐色血痂，指尖皮肤有明显的抓挠破损，这与颈部平整的勒痕形成诡异反差。\"秦科长，\"她用勘察灯照亮死者手腕，冷白光束下，五道平行的擦伤在苍白皮肤上格外醒目，\"约束伤和抵抗伤都集中在肢体末端，说明凶手控制住了死者的行动能力。\"