“妈妈，给你，你喜欢的香草味！”她把其中一个递给我。

我接过冰淇淋，香草的甜腻气息弥漫开来。

其实……我更偏爱的是薰衣草口味的冰淇淋，带着淡淡的花香。

但晴晴不知道，她只记得我“偶尔”因为迁就她而买过的香草口味。

这份小小的偏差，像一根微不足道的刺，轻轻扎在心上。

我们几乎是同时完成了画作。

晴晴有些羞涩地把她的画递给我。

画纸上，一个穿着长裙的女人坐在紫藤花架下，裙摆上沾染着几片飘落的淡紫色花瓣，女人的侧脸对着画外，眼神似乎望向很远的地方，带着一丝难以捉摸的迷茫和……疏离。

我把我的画也递给她。

我画里的她，抱着那个宝贝素描本，坐在长椅上，低着头，嘴角带着一丝满足的笑意。

在她蜷起的脚边，我凭着想象，随意添上了一只正舔着爪子、姿态慵懒的小猫。

晴晴接过画，起初是好奇地看着，当她的目光落到那只小猫上时，整个人突然怔住了。

下一秒，毫无预兆地，大颗大颗的眼泪从她眼眶里滚落下来，砸在画纸上，晕开了一小片墨迹。

“妈妈……”她哽咽着，声音颤抖，“你竟然……你竟然还记得……我小时候很想很想养一只猫……”

我彻底愣住了。

那只猫……真的只是我下意识随手添加的一个细节，为了让画面看起来更温馨一些。

我甚至不记得她什么时候跟我提过想养猫。

“我……我其实求过你的……”她抽泣着，断断续续地说，“就在我五岁生日那天……我跟你说，我想要一只小猫做生日礼物……你说……你说等工作不忙了……等你有时间了……就给我买……”

五岁生日……工作不忙……这些模糊的字眼像一把生锈的钥匙，猛地撬开了我记忆深处某个尘封的角落。

好像……是有这么回事。

那段时间，我焦头烂额，被工作和生活的压力裹挟着，根本无暇顾及一个小女孩小小的愿望。

我随口许下的承诺，早已被我抛之脑后，却在她心里记了这么多年。

我心疼得无以复加，一把将她紧紧搂进怀里。

她的小身体还在微微颤抖，小手揪住我的衣领，把脸埋在我的颈窝，闷闷地问：“妈妈……这次……这次回来……你真的……不忙了吗？”

一阵风吹过，头顶的紫藤花簌簌落下，几片淡紫色的花瓣恰好飘落在我们交握的手上，像一个温柔而脆弱的小小封印。

“不忙了。”我抱着她，声音有些沙哑，却异常坚定，“妈妈不走了，以后都有时间，陪着晴晴。”

回家的路上，夕阳把我们的影子拉得很长。

快到小区门口时，晴晴突然指着不远处的湖对岸，兴奋地叫起来：“妈妈快看！是外公！”

我顺着她指的方向望去，果然看到父亲的身影。

他正站在湖边，假装专注地往湖里撒着什么，像是在喂鸽子。

但他手里攥着的，却分明是一张折叠起来的纸——尽管隔着距离，我却隐约认出，那似乎是我们刚才在公园里画的素描。

他微微侧着身，似乎在偷偷观察我们，被晴晴发现后，动作显得有些不自然。

回到家，一进门就闻到饭菜的香气。

母亲正坐在客厅的沙发上，手里拿着棒针和毛线，继续织着那件薰衣草紫色的毛衣。

晴晴像只快乐的小鸟扑过去，献宝似的展示着我们俩的画作。

母亲放下毛线，接过画纸，指尖轻轻拂过画面上紫藤花架的线条，眼神温柔：“这花架的画法……跟你小时候画的一模一样，一点没变。”

我的心又被轻轻触动了一下。

原来，她还记得我小时候画画的样子。

夜深了，晴晴早已沉沉睡去。

我去厨房倒水喝，路过冰箱时，眼角余光瞥见冰箱门上多了一张粉色的便签纸。

我好奇地凑近去看，只见上面用一种略显笨拙，却刻意模仿着母亲娟秀字迹的笔触写着：

“晴晴今天说喜欢吃香草味的冰淇淋，我特意去超市给她买了一些，放在冷冻第二格。小薰你的胃药也放在第二格了，记得按时吃。——晚上别熬夜太晚。”

落款没有名字，但这故作随意的关心，这模仿母亲语气的别扭，除了父亲，还能有谁？

我的鼻子莫名一酸。

这个沉默寡言的男人，用他独有的、笨拙的方式，表达着他的在意。

回到房间，我躺在晴晴身边，听着她均匀的呼吸声。

黑暗中，她忽然翻了个身，在梦中含糊不清地嘟囔了一句：“妈妈……明天……明天还画画吗？”

我伸出手，轻轻拍着她的后背，在她耳边低语：“画，只要晴晴想画，妈妈每天都陪你画。”

她似乎听到了，嘴角微微上扬，身体蜷缩着，更深地依偎进我的怀里，小手里还紧紧攥着下午画的那幅素描，仿佛攥着一个失而复得的珍宝。

许久，我还是睡不着。

悄悄起身走到阳台，想透透气。

夜色如水，月光皎洁。

我无意间往楼下瞥了一眼，却愣住了——父亲竟然一个人站在楼下花园的小径上，背对着我，指尖一点猩红明明灭灭，是烟头的光。

他似乎察觉到了什么，猛地回过头，看到站在阳台上的我，明显慌乱了一下，下意识地迅速将烟头丢在地上，用脚狠狠踩灭。

动作间，似乎还踢翻了脚边的什么东西，发出一声轻微的碰撞声。

借着月光，我隐约看清了那被踢翻的东西——是一个崭新的、还没拆封的……猫粮碗。

我的呼吸，瞬间停滞了。