翠云坞的日与夜，仿佛被一层无形的屏障隔绝开来，挡住了窗外凛冽的寒风，也暂时遮蔽了下邳城破后那依旧弥漫在徐州上空的血腥与恐慌。炉火在特制的铜盆里安静地燃烧着，散发出融融暖意，空气中弥漫着安神香混合着淡淡药草的气息。这里的一切，都经过了精心的布置，旨在营造一种绝对安全、宁静、且能抚慰人心的氛围。
而我，几乎每日处理完繁杂的公务后，都会抽出时间，轻车简从，来到这个位于彭城东南的秘密据点。我的探望，起初只是出于责任——确保这位刚刚从地狱边缘被拉回来的女子，能够得到妥善的照料，确保“拾遗”行动的成果得以巩固。但渐渐地，这份责任之中，掺杂了越来越多我自己也难以完全分辨清晰的复杂情感。
最初的几日，貂蝉的状态极差。阿兰（那位我精心挑选的女侍）回报说，她常常在噩梦中惊醒，冷汗涔涔，口中喃喃着模糊不清的呓语，有时是火光冲天，有时是刀剑铮鸣，有时……或许是某个她生命中无法回避的名字。白日里，她也大多沉默寡言，蜷缩在温暖的锦被中，眼神空洞地望着窗外，对周遭的一切都带着一种近乎麻木的戒备。
我理解她的状态。下邳的陷落，吕布的授首，对她而言，不仅仅是一场战乱的浩劫，更是她人生又一次天翻地覆的剧变。她如同狂风暴雨中一叶无助的扁舟，失去了所有的方向和依靠（哪怕那所谓的依靠本身就是一道枷锁），剩下的只有劫后余生的疲惫和对未知的深深恐惧。
我没有急于与她深谈。只是每日过来，隔着一定的距离，询问一下她的饮食起居，看看她的气色，嘱咐阿兰和另一位侍女墨韵务必细心照料，确保药按时服用，食物清淡滋补。我送去的，是最好的伤药，最柔软的衣物，最能安神的香料。我希望通过这些无声的细节，传递给她一个明确的信息：在这里，她是安全的，是被尊重的，无需再担惊受怕。
她最初的回应，是极其疏离和公式化的。
“多谢陆从事挂怀。”
“一切尚好。”
“劳烦费心了。”
她的声音很轻，带着病后的沙哑，眼神也总是躲闪着，不敢与我对视。我知道，在她眼中，我或许与王允、与董卓、与吕布……与那些曾将她视为工具或玩物的男人，并无本质区别。她害怕，害怕这份突如其来的“善意”背后，隐藏着新的算计和利用。毕竟，她的“美名”在外，足以引来任何男人的觊觎。
这种戒备，让我心中隐隐作痛，却也更加坚定了我必须以最真诚、最尊重的态度来对待她的决心。我不能再让她重复过去的命运。
转机，发生在大约五六天之后。
那一日，我照常前来探望。走进厢房时，恰好看到她没有卧床，而是坐在窗边的软榻上，手中捧着一卷书（是我特意让人送去的几卷诗经或楚辞，希望能借此稍稍排遣她的心绪）。午后的阳光透过窗棂，柔和地洒在她身上，为她苍白的脸颊镀上了一层淡淡的光晕。她看得似乎很专注，眉头微蹙，似乎在思索着什么。
看到我进来，她先是微微一怔，随即放下了书卷，想要起身行礼。
“姑娘不必多礼，坐着便好。”我连忙阻止，在她对面的椅子上坐下，“今日气色看起来好多了。”
“……劳从事挂心。”她低声回应，目光却不像前几日那般躲闪，而是带着一丝探询，落在了我的脸上。
“诗书可解忧，亦可知兴替。”我看着她手中的书卷，微笑道，“姑娘博闻强记，想必对这些并不陌生。”
她闻言，眼中闪过一丝复杂的光芒，似乎是被勾起了某些久远的回忆。她沉默片刻，才轻声道：“往昔种种，恍如隔世。如今……不过一介飘零之人，苟活于世罢了。诗书虽好，于妾身而言，亦不知有何意义。”她的语气中，带着一种看透世情的沧桑和淡淡的自嘲。
“姑娘此言差矣。”我正色道，“诗书之用，非在富贵，而在明心。乱世之中，人心易惑，守住本心，方为不易。姑娘昔日在长安虎穴之中，能以女子之身，周旋于豺狼之间，巧施妙计，离间董吕，挽救汉室于危亡，此等智慧与胆识，岂是寻常‘飘零之人’所能及？那份临危不乱的镇定，那份洞察人心的机敏，早已超越了性别，足以令天下多少须眉汗颜！”
我刻意提及了她当初在诛董事件中的作用，但着重强调的是她的智慧、胆识和功绩，而非仅仅是她的美貌或作为“工具”的角色。我知道，这是她心中最敏感、也最渴望被认可的地方。她渴望摆脱“红颜祸水”或“美人计棋子”的标签，渴望有人能真正看到她内心的力量。
果然，听到我的话，貂蝉的身体微微一震！她猛地抬起头，眼中充满了难以置信的震惊，甚至……还有一丝水光在闪动！
“陆从事……你……你怎会……”她似乎想问我为何会知道这些细节，又或者，是惊讶于我会对她那段不堪回首的往事，给予如此正面的评价。
“昔日洛阳，昭虽位卑，然亦忝为王司徒门下奔走，对长安之事，略有所闻。”我坦诚道，“司徒公行险，夫人（我改称她为‘夫人’，以示对其过往身份的某种承认，也避免直接称呼闺名显得过于轻佻）以身入局，其间艰险，非外人所能想象。夫人之功，虽因乱世尘封，然青史之上，终当有夫人一席之地！”
我的语气斩钉截铁，充满了真诚的敬意。我看到，她眼中的水光再也抑制不住，化作两行清泪，无声地滑落。她没有用手去擦，只是任由那泪水滴落在素色的襦裙上，晕开点点深色的痕迹。那不是悲伤的泪，更像是……一种长久压抑后的释放，一种终于被理解、被认可的委屈与感动。