周一早晨，俞淮刚走进教室就停住了脚步。他的课桌上摆着一个巨大的礼物盒，扎着夸张的粉色蝴蝶结，在一排整齐的课桌中格外扎眼。

周围同学投来好奇的目光，但没人敢靠近——自从上周五那场篮球赛之后，\"冰山人\"俞淮在同学们眼中变得更加神秘了。

俞淮皱了皱眉，走近那个几乎有半人高的盒子。上面贴着一张便签纸，潦草的字迹一看就知道是谁的：

「给学霸的新玩具——比美工刀健康多了！ by 你的野」

俞淮的手指在\"美工刀\"三个字上停顿了一下，迅速环顾四周，确认没人注意到这张便条的内容。他犹豫片刻，轻轻掀开盒盖——

\"砰！\"

一个巨大的弹簧玩偶猛地弹出来，差点撞到他的鼻子。教室里瞬间爆发出一阵压抑的笑声。玩偶穿着迷你校服，戴着小眼镜，手里举着牌子：「别皱眉啦，会变老的！」

俞淮的耳朵迅速变红。他一把将玩偶按回盒子里，却发现盒子底部还塞满了各种稀奇古怪的东西：减压魔方、指尖陀螺、一盒高级巧克力（附纸条：甜食促进多巴胺分泌！）、甚至还有一个毛茸茸的仓鼠抱枕。

最底下压着一本《100个不为人知的冷知识》，扉页上龙飞凤舞地写着：「每天学一个，保证不抑郁！」

俞淮的嘴角抽动了一下，不知道是该生气还是该笑。他把盒子塞进课桌，却发现根本装不下，只好放在脚边。一整节课，那个弹簧玩偶都时不时从没盖严的盒子里探出头来，像是在嘲笑他的狼狈。

下课铃响，俞淮刚走出教室，就听见窗外传来一阵骚动。他本能地抬头——

\"俞淮！看这边！\"

教学楼对面的树上，祁野正蹲在一根粗树枝上，手里举着个扩音喇叭。没等俞淮反应过来，他一按按钮，十几个彩色气球同时升空，每个下面都挂着横幅：

「学霸也要晒太阳！」

「第一名也需要休息！」

「冰山人融化计划dAY1！」

最夸张的是最后一个气球下面挂着的巨大横幅：「祁野的特别关心对象——俞淮同学！」

整个教学楼瞬间沸腾了。窗户纷纷打开，学生们探头张望，笑声、口哨声响成一片。俞淮僵在原地，血液仿佛全部涌上了脸颊。他想立刻消失，但双腿像生了根一样无法移动。

\"祁野！你给我下来！\"教导主任的怒吼从楼下传来。

树上的少年咧嘴一笑，对着喇叭喊：\"俞淮！中午天台见！不然明天就是无人机表演啦！\"说完敏捷地跳下树，在主任抓到之前溜得无影无踪。

俞淮机械地退回教室，把脸埋进手掌里。他应该感到愤怒，应该觉得被冒犯，但胸腔里那种奇怪的、微微发热的感觉是什么？

---

中午，俞淮站在天台门前犹豫了整整一分钟才推开门。祁野正坐在栏杆上晃着腿，手里抛接着一个橘子，阳光给他的蓝发镀上一层金边。

\"我就知道你会来。\"他得意地跳下来，递给俞淮半个剥好的橘子，\"怕你真的带美工刀来捅我，特意选了开阔地带。\"

俞淮没接橘子，声音冷得像冰：\"停止这种幼稚行为。\"

\"哪种？送礼物还是公开示爱？\"祁野嬉皮笑脸地凑近，\"别告诉我你不喜欢那个仓鼠抱枕，我挑了好久呢。\"

\"我们不是朋友。\"俞淮直视他的眼睛，\"篮球赛只是意外，眼镜也配完了。没必要再...\"

\"没必要什么？\"祁野突然收起笑容，\"没必要关心你？没必要注意你手臂上的伤痕？\"他抓起俞淮的手腕，\"新添的吧？周末的？\"

俞淮猛地抽回手，袖子被扯上去一截，露出几道新鲜的红色痕迹。他的瞳孔紧缩，像是被当场抓住的小偷。

\"不关你的事。\"

\"见鬼的不关我事！\"祁野的声音突然提高，\"你以为我为什么做这些蠢事？因为好玩吗？\"

天台门突然被推开，几个学生探头探脑。祁野恶狠狠地瞪过去：\"滚！私人谈话！\"门立刻又关上了。

两人陷入沉默。祁野深吸一口气，声音低了下来：\"我查了资料...自伤不是小事，俞淮。\"

\"你以为我不知道吗？\"俞淮的声音轻得几乎听不见，\"你以为我喜欢这样？\"

\"那就让我帮你。\"祁野向前一步，\"不管是什么在折磨你，说出来会好受些。\"

俞淮抬起头，眼睛里有什么东西在闪烁：\"为什么是你？为什么偏偏是你...\"

祁野还没来得及回答，上课铃刺耳地响起。俞淮像是从梦中惊醒，迅速后退几步，转身离开。在门关上的瞬间，祁野听见他说：\"别再跟着我了。\"

但祁野·野怎么可能听话？

---

周三下午，祁野逃掉了最后一节自习课。他蹲在学校后墙的灌木丛里，耐心等待着。根据他从小道消息打探到的情报，每周三放学后，俞淮都会独自来这片很少有人经过的角落。