柯明买了一个小型监控摄像头，安装在大门内侧，对准猫眼位置。他测试了几次，画面清晰，夜视功能良好。如果今晚再有敲门声，摄像头一定能拍下门外的情况。

晚上，柯明强迫自己保持清醒。他坐在客厅沙发上，开着电视小声播放着深夜节目，手里捧着咖啡。时间一分一秒过去，眼皮越来越重，终于在两点半时，他不小心打了个盹。

\"咚、咚、咚\"。

柯明惊醒，发现电视已经自动关闭，房间里只有摄像头微弱的电源灯亮着。他看向手机——3:15Am。

敲门声比前两晚更响，更急促，仿佛敲门者知道他安装了摄像头，变得更加不耐烦。柯明没有立即起身，而是先查看手机上的监控画面。

画面中，大门纹丝不动，猫眼外的走廊空荡荡的。但敲门声仍在继续，甚至变得更加猛烈，整扇门都在震动。

柯明的手抖得几乎拿不住手机。监控明明显示门外没有人，但敲门声却真实存在，而且越来越近——现在听起来就像是在敲客厅与玄关之间的那面墙。

突然，监控画面闪烁了一下，然后完全黑屏。与此同时，敲门声戛然而止。公寓陷入死一般的寂静，柯明能听到自己急促的呼吸和心跳声。

他鼓起勇气走向大门，检查摄像头。设备完好无损，但就是没有画面。柯明打开门，走廊依旧空无一人。但这次，他注意到门外的脚垫上有一个湿漉漉的脚印——不是鞋印，而是赤裸的人脚留下的，水渍正在慢慢蒸发。

柯明关上门，背靠着它滑坐在地上。这不是恶作剧，也不是他的幻觉。有什么超自然的东西在纠缠他，而且每晚都在变得更强大、更接近。

第二天一早，柯明敲响了隔壁林悦的门。他必须找个人谈谈，而这位研究民俗的邻居可能是最合适的人选。

林悦开门时穿着睡衣，头发乱蓬蓬的，但看到柯明苍白的脸色后立刻清醒了。\"出什么事了？\"她问道。

\"我...我想请教你一些事。\"柯明声音嘶哑，\"关于...灵异现象。\"

林悦的眼睛微微睁大，侧身让他进门。她的公寓堆满了书籍和古怪的收藏品——风干的植物、动物骨骼、各种护身符和奇形怪状的雕塑。

柯明简单描述了这三晚的经历，包括摄像头的异常和那个神秘的湿脚印。林悦听完，表情变得异常严肃。

\"三点十五分，\"她轻声说，\"这个时间在民间传说中被称为'鬼时'，是一天中阴气最重的时刻。\"她起身从书架上取下一本古旧的线装书，\"你遇到的这种现象，在古籍中有记载，叫做'夜半鬼敲门'。\"

柯明感到一阵寒意。\"什么意思？\"

\"传说中，阴间的使者会在'鬼时'敲响将死之人的门，\"林悦翻开书，指着一幅插图，上面画着一个模糊的人影站在门前，\"如果连续七夜都有人敲门而无人应答，那么这个人就能逃过一劫。但如果...\"

\"但如果什么？\"

\"但如果回应了敲门声，或者开门查看，就会被视为接受了邀请。\"林悦合上书，\"那么敲门者就会进入家中，等待第七夜带走那个人的灵魂。\"

柯明想起第一晚他不仅开了门，还出声询问。\"我...我回应了。\"他艰难地承认。

林悦的表情变得更加凝重。\"这栋公寓以前出过事。五年前，有个租客在你现在住的单元里上吊自杀了。据说他死前一周，也向房东抱怨过半夜有人敲门。\"

柯明感到一阵眩晕。\"你是说...我的公寓闹鬼？\"

\"不完全是。\"林悦摇头，\"根据记载，'夜半鬼敲门'不是普通的闹鬼现象。它是一种征兆，也是一种...诅咒。被敲门的人通常与某个未解的死亡有关联。\"

\"但我刚搬来这座城市不到一年，根本不认识这里的任何人！\"柯明辩解道。

林悦沉思片刻：\"也许不是直接的关联。你最近有没有接触过什么特别的东西？二手物品？古旧书籍？\"

柯明突然想起什么：\"我书桌上有个老式铜制门铃，是从旧货市场淘来的。卖家说它有上百年历史了。\"

\"带我去看看。\"林悦立刻站起身。

在柯明的公寓里，林悦仔细检查了那个铜门铃。它造型古朴，上面刻着模糊的花纹。林悦用手机拍下花纹，进行图像搜索。

\"找到了，\"她脸色变得苍白，\"这是'引魂铃'，古代葬礼上用的法器，用来引导亡魂前往阴间。它不应该出现在普通人的家里。\"

柯明感到一阵恶心：\"你是说这玩意儿引来了...那些敲门声？\"

\"很可能。\"林悦点头，\"但奇怪的是，'引魂铃'通常只会吸引与之相关的亡魂。这个铃铛可能曾经属于某个特定的人，而现在那个人...或者说那个灵魂，找到了你。\"

\"我该怎么办？\"柯明问道，声音里带着绝望。

林悦犹豫了一下：\"根据古籍记载，一旦回应了敲门声，诅咒就会开始。现在唯一的方法是在第七夜之前找出敲门者的身份，了结它的执念。\"

\"如果失败了呢？\"

\"那么第七夜的敲门声响起时，\"林悦直视着他的眼睛，\"门外站着的将不再是空无一人。它会进来，带走你的灵魂，就像五年前带走那个租客一样。\"