#### **【第一章：护照上的蓝莓渍】**

浅野修介将三本护照平铺在柚木办公桌上时，Zephyr正试图从果盘里偷走最后一颗蓝莓。

\"苍，\"父亲的声音像博物馆的解说词般平稳，\"下周三的航班。\"

窗边的少年没有抬头。他左手按着解剖图谱的页脚，右手钢笔在\"舌骨断裂特征\"的段落旁画了条笔直的线。阳光透过巴洛克式窗棂，把他银灰色的睫毛投映成某种精密仪器上的刻度。

\"目的地？\"

\"苏黎世转机，最终站是波士顿。\"母亲浅野诗织的声音从二楼飘下来，伴随着行李箱锁扣的咔嗒声，\"你父亲有批中世纪宗教画需要鉴定。\"

钢笔尖在纸上洇出个小墨点。浅野苍看着那点黑色慢慢扩散，想起上周生物课解剖的蛙类心脏——离开培养液后也是这样缓慢地停止跳动。

Zephyr突然俯冲下来，蓝莓\"啪\"地砸在护照照片页。深紫色汁液正好覆盖在浅野苍的嘴角，让证件照上那张冷漠的脸突然有了血色。

\"它会跟你一起。\"父亲用丝巾擦拭护照，动作像在处理犯罪现场证物，\"检疫证明已经办好。\"

浅野苍合上书。书脊烫金的《Forensic pathology》字样擦过他掌心，触感像未冷却的弹壳。

---

#### **【第二章：告别的几何学】**

帝丹初中三年A班的空气比平时稠密。

浅野苍的课桌像被施了隔离咒，方圆三米内只有藤原千夏的数学笔记孤零零躺在邻座——她请病假了，据说是因为流感。

\"真的要走啊？\"世良真纯倒坐在他前桌的椅子上，茶色短发乱翘，\"我还想让你教我弹道计算呢。\"

浅野苍将铅笔盒里的东西一件件取出：解剖刀造型的圆珠笔、标着\"氰化物？\"的橡皮（世良的恶作剧）、印着渡鸦剪影的便签纸。最后是那颗树脂封存的蓝莓纽扣，在晨光中泛着琥珀色的光。

\"喂。\"世良突然压低声音，\"不跟千夏道别？\"

窗外传来翅膀拍打声。Zephyr嘴里叼着张对折的纸条，落在窗台时惊飞了几只麻雀。浅野苍展开纸条——是千夏的笔迹，抄错了数学公式的解题步骤，最后一行被橡皮擦得模糊不清，只能辨认出\"一路顺风\"几个字。

\"她来过？\"

\"凌晨五点。\"世良晃了晃手里的钥匙，\"值班老师是我表哥。\"

浅野苍将纸条折成标准色谱分析纸的尺寸，放进胸前的口袋。那里还装着本《欧洲鸟类图鉴》，第203页夹着张照片：毕业典礼那天，千夏踮脚给Zephyr系蓝色缎带的背影。

---

#### **【第三章：三万英尺的标本】**

瑞士航空的商务舱里，浅野诗织正在教空姐如何用领带固定脱臼的胳膊——这位前舞者兼武术教练总能在奇怪场合发挥特长。

\"波士顿的公寓有恒温标本室。\"浅野修介对着笔记本电脑说，屏幕上是具15世纪木乃伊的ct扫描图，\"足够你继续研究。\"

浅野苍的视线落在舷窗外。云层像解剖台上的脂肪组织，被气流剖开又缝合。Zephyr在货舱的专用笼子里，通过监控画面能看到它正用喙梳理羽毛——频率比平时快12%，典型的应激反应。

空乘送来餐食。浅野苍拆开锡纸，草莓慕斯的甜腻气息让他想起千夏总爱用的洗发水。他突然放下餐刀，金属与瓷盘的碰撞声引得前排乘客回头。

\"怎么了？\"母亲敏锐地转头。

\"太甜。\"

浅野诗织眨眨眼：\"你还没吃呢。\"

浅野苍推开餐盘。真正的答案是3427米——这是此刻飞机与地面的垂直距离，也是他与米花町那间教室的距离。他闭上眼睛，视网膜上却浮现出千夏左手食指那颗痣的坐标：桌面前缘23.5cm，距窗47.6cm。

父亲突然合上电脑：\"有个问题。\"

\"嗯？\"

\"那只渡鸦。\"浅野修介的镜片反着光，\"它真的只是宠物？\"

浅野苍看向监控屏幕。Zephyr正歪头盯着摄像头，琉璃色的眼睛仿佛能穿透电路板。三年前母亲把它带回家时，鸟爪上确实有个微型数据接口的疤痕。

\"是观测者。\"他回答。

飞机遇上气流颠簸时，浅野苍握住了那颗蓝莓纽扣。树脂表面有道几乎不可见的裂痕，像是被人反复摩挲过。