金丝茧内的空气带着铁锈味，陆云生后背灼伤的皮肤正与茧壁生长粘连。苏簌捏着半枚玉玲珑抵住他喉结，借着微光看清上面新浮现的针孔——正是母亲临终前塞进她襁褓的那枚银针尺寸。

\"当年火场里...\"陆云生忽然咬住玲珑边缘，玉面应声裂开，流出汩汩猩红药液，\"你娘用这把银剪剪断的，是我们三个的脐带。\"

茧外传来浪涛凝冰的脆响。苏簌的银剪刀突然自己游走，在茧壁上划出《璇玑图》的经纬。那些金线遇血竟开始逆织，露出夹层里泛黄的产科记录：三胞胎接生时辰被朱砂改过两刻钟，最孱弱的男婴生辰八字与祠堂炸药引信定时完全重合。

\"沈三爷不是我们的叔父。\"陆云生舔去嘴角玉屑，露出底下用火漆封印的婚书残页，\"他是被沈家老太爷养作药引的第九房庶子。\"他扯开粘连的茧丝，暗红丝絮里裹着的竟是教会医院失踪的胎盘标本。

苏簌的锁骨疤痕突然迸裂，淡金液体在茧底积成水洼。倒影里浮现染坊老绣机的铁轮，转轴处卡着的不是丝线，而是具蜷缩的婴尸——后颈烙着与她相同的梅花烙。她终于明白母亲为何总说\"绣机吃人\"，那些年深日久的血锈味，原是三弟的胞衣化在了铸铁里。

幽灵船的残骸撞上茧壁，老妪的漆木屐穿透金丝。她枯掌中攥着的夜明珠正在龟裂，珠内显影的却是苏母年轻时的模样：穿着沈家小妹的衣裳，在教会医院产房偷换婴儿腕带。

\"好孩子，来认认亲娘。\"老妪突然撕开脸皮，底下竟是沈三爷书房供奉的长生牌位画像。她染着丹蔻的指甲戳向苏簌心口，\"当年你娘把云生塞进陆家逃难的箱子，却把你和三弟的脐带系成了死结。\"

陆云生忽然将半枚玉玲珑按进苏簌的疤痕。海底传来齿轮转动的轰鸣，茧内金丝开始急速回缩，露出底下浸泡在药液里的青铜祭台——三百个玻璃罐在祭台周围浮沉，罐中婴尸正随药液注入舒展四肢。

\"这才是真正的引信。\"他拽过苏簌的手按在祭台凹槽，浸血的玉玲珑严丝合缝，\"五百吨炸药要炸的不是军港，是二十年前就该沉海的孽债。\"

老妪的紫檀杖突然长出倒刺，杖头莲花里喷出沈家祠堂的香灰。苏簌的银剪被香灰迷了刃口，却在触及祭台时发出龙吟——刃面映出的不是自己，而是穿和服的少女正在给男婴刺青，针尖蘸着的正是教会医院的胎盘素。

\"时辰到了。\"陆云生突然咬破苏簌的指尖，将血珠弹向祭台中央。海底腾起三百道水柱，每道水柱里裹着匹蜀锦，锦面血蚕丝正在重组沈氏家谱树。当苏簌看见自己与三弟共享同一根枝桠时，陆云生已经拧转玉玲珑。

震波掀翻金丝茧的刹那，苏簌看见母亲站在祭台幻影里。她手中的《百子千孙图》终于补全最后一针：三百个婴孩手拉手围成爆破阵图，阵眼处镶着的正是三弟被掐青的脖颈。

咸腥海风灌入肺叶时，陆云生正用银剪挑开自己心口旧伤。藏在皮肉下的不是心脏，而是枚刻满经文的微型炸弹，计时器显示着苏簌的实时脉搏。\"现在你知道...\"他笑着咳出带金粉的血，\"为何我总说与你同命。\"

远处幸存的货轮拉起汽笛，甲板上的菊花纹正在药液作用下蜕成苏氏暗记。苏簌攥着染血的玉玲珑，忽然记起周岁抓周时真正攥住的物件——是母亲祭台裂纹里渗出的药液在青铜表面蚀刻出双生树纹样，苏簌的银剪卡在树根处，刃口映出陆云生涣散的瞳孔。他心口的微型计时器正随着她的脉搏加速，秒针跳动声与海底残存的婴啼形成诡异和声。