“没事，只是只流浪狗。”龙野扯下校服外套披在少女肩上，指尖触到她后颈时，掌心的火纹突然轻微发烫——那里有块指甲盖大小的皮肤，正泛着与烛龙残魂相同的青铜色。苏乐乐忽然抓住他的手腕，将冰凉的掌心贴在他后颈的甲骨文印记上，像小时候分糖块那样自然。

“还疼吗？”她的拇指轻轻摩挲着他颈后发烫的纹路，这个动作让龙野骤然想起十二岁那年，他为保护她被小混混打伤，苏乐乐也是这样用浸了冷水的毛巾替他擦拭伤口。但此刻掌心相贴的温度却在告诉他，眼前的少女正在经历某种超出人类范畴的蜕变，就像怀表齿轮每一次回溯都会留下不可逆的裂痕。

巷口传来警车的鸣笛，饕餮纹面具男的尸体正在雨中融化，只留下几片泛着金光的鳞甲。龙野弯腰捡起其中一片，鳞片内侧竟刻着极小的甲骨文——“神嗣”。苏乐乐的呼吸突然变得急促，她盯着鳞片的眼神里闪过一丝陌生的狠戾，却在接触到龙野的目光时瞬间软化。

“我们回家吧。”龙野将鳞片塞进裤兜，怀表齿轮的转动声在寂静的雨夜格外清晰。苏乐乐顺从地跟着他转身，发梢的雨水滴落在地面，每一滴都在青石板上烫出细小的焦痕。路过街角糖炒栗子摊时，龙野下意识摸向口袋，却想起今天第三次回溯已经耗尽了兜里的零钱——那个曾经能换三块糖的硬币，此刻正躺在怀表盖内侧的血字旁边，像枚褪色的记忆勋章。

暴雨在他们身后汇聚成河，远处天干图腾柱的星位正在诡异地偏移，某颗代表“寅虎”的青铜兽首突然发出裂响。龙野不敢回头去看苏乐乐的手腕，他怕看见那抹青鳞又开始蔓延，更怕在她瞳孔里看见自己从未见过的陌生——就像怀表裂痕里母亲的银发，每次回溯都会变得更模糊，却又在某个不经意的瞬间，突然清晰得令人窒息。

街角的路灯终于彻底熄灭，黑暗中，苏乐乐的手指悄悄勾住了他的小拇指，这个只有他们两人才懂的暗号，在暴雨里比任何甲骨文密码都更真实。龙野听见自己剧烈的心跳声，混着怀表齿轮即将过载的咔嗒声，突然意识到有些真相就像猩红潮汐，无论多少次回溯，该来的终究会漫过海岸线。而他掌心的离卦火纹，此刻正与苏乐乐腕间若隐若现的青鳞遥相呼应，像两枚被命运钉在时间齿轮上的契约，等待着某个终将到来的，关于爱与毁灭的抉择。