“啪嗒”。

糖炒栗子掉在积水里，油纸袋上的焦黑印记被雨水冲淡。

龙野猛地回过神，发现自己正站在十二楼的天台上，怀表齿轮已经出现细密的裂痕，而眼前的青铜图腾柱上，某块刻着“烛”字的残片正在发光。

暴雨还在肆虐，苏乐乐的体温贴在他后背，比冰块还要冷。

她的手指无意识地抠进他的肩膀，而龙野清楚地听见，在图腾柱的裂痕深处，传来齿轮逆向转动的、不属于这个世界的声响。

“初七的猩红潮汐，是时间碎片的伤口。”

身后突然响起沙哑的嗓音，戴白无常面具的人从阴影中走出，面具眼孔里倒映着龙野瞳孔中的齿轮，“神嗣的妄空之眼，既能看见异兽的伪装，也会看见自己的真相——比如，你母亲留在怀表里的，可不只是记忆碎片。”

怀表突然发烫，表盖内侧的血字在暴雨中逐渐显形，那是比甲骨文更古老的文字，每一笔都像齿轮的纹路。

龙野突然想起父亲临终前的话：“当怀表齿轮开始逆向转动，你看见的真相，可能只是另一个谎言。”

苏乐乐突然发出压抑的呻吟，龙野转身时，看见她的半边脸已经被青鳞覆盖，瞳孔里流转着蛇类特有的竖纹，却仍在努力扯出微笑：“龙野……别怕……糖分三块……”

血色月光照亮天台，图腾柱上的十二道天干纹路正在逐一熄灭。

龙野握紧怀表，感受着齿轮在掌心转动的频率，突然发现每一道裂痕都对应着苏乐乐腕间的青鳞——原来从他们七岁相遇开始，命运的齿轮就已经开始逆向转动，而所谓的“糖分三块”，不过是时间闭环里的一个锚点，用来固定两个被神嗣计划绑定的灵魂。

“第一次使用妄空之眼，会看见异兽的原型。”

白无常面具人举起手中的青铜镜，镜中倒映出龙野背后的虚影——那是半龙半人的形态，龙首处燃烧着离卦火纹，而苏乐乐的虚影，则是缠绕着青鳞的烛龙残魂，“第二次使用，会看见记忆的裂痕。第三次……”

他的话被齿轮爆裂声打断。

怀表的裂痕蔓延至表盘，龙野感觉有滚烫的液体从鼻腔流出，而苏乐乐的青鳞已经覆盖到脖颈，她眼中的竖纹突然消失，变回了那个总在便利店留糖炒栗子的女孩，只是唇角勾起的弧度，带着某种不属于人类的悲悯。

“龙野，”

她的声音不再颤抖，反而带着烛龙残魂特有的威严，“该去符文洞穴了。在齿轮彻底破碎前，我们必须找到烛龙的残魂，否则下一次猩红潮汐，雾隐城的时间闭环就会彻底崩塌。”

暴雨突然停歇，血色月光穿透云层。

龙野望着苏乐乐腕间的青鳞，突然想起母亲曾说过的话：“当你看见乐乐的鳞片时，记住，那不是诅咒，是烛龙给神嗣的礼物。”

他握紧怀表，感受着齿轮转动带来的眩晕，终于明白为什么每个初七的猩红潮汐，巷尾的糖炒栗子总会焦掉三块——那是时间回溯留下的印记，是他们在无数次循环中试图抓住的、唯一真实的羁绊。

天台边缘传来异兽的嚎叫，十二楼下方的街道已经被黑雾笼罩，那些在齿轮视野里显形的怪物们正在啃食图腾柱的根基。

龙野扯下衬衫布条，将怀表牢牢绑在手腕，火纹在绷带下发出微光，与苏乐乐腕间的青鳞遥相呼应。

“走。”

他伸手握住苏乐乐覆满鳞片的手，触感冰凉却真实，“不管是真相还是谎言，我们一起去看。”

苏乐乐的瞳孔中闪过细碎的齿轮光芒，那是时间回溯留下的残影。

她低头看着掌心的糖炒栗子碎渣，突然轻笑出声，声音里带着十年前那个替他挨打的小女孩的倔强：“这次，你一块，我两块。反正……”

她抬头望向逐渐崩塌的图腾柱，青鳞在月光下泛着微光，“反正我们有的是时间，把糖分清楚。”

怀表齿轮转动的声音与图腾柱崩塌的轰鸣重叠，龙野带着苏乐乐冲向天台边缘的瞬间，看见下方街道上，无数戴着饕餮面具的身影正顺着黑雾涌来，而他们手中的青铜权杖顶端，烛龙残首的蛇口正对准十二楼的方向——那里，正是时间闭环的起点，也是神嗣计划的核心。

猩红潮汐的血月终于完全显现，雾隐城的轮廓在齿轮视野里彻底扭曲。

龙野的妄空之眼第一次看清整座城市的真相：那些悬浮在空中的甲骨文结界，其实是凝固的时间碎片；那些装饰着十二生肖浮雕的建筑，根基处都刻着“观察者议会”的徽记；而他和苏乐乐，不过是这场时间博弈中，带着烛龙残魂的两枚关键齿轮。

“抓紧我！”

他大喊着搂住苏乐乐的腰，离卦火纹在体表燃烧，形成半透明的防护罩。

下方的饕餮怪物们同时抬头，巨口张开时露出的齿轮利齿，与怀表内侧的血字形成诡异的呼应。

苏乐乐突然在他怀中转身，青鳞覆盖的手掌贴上他的胸口，那里正跳动着与烛龙残魂共鸣的火纹。

她的眼睛里不再有恐惧，只有某种跨越无数次时间回溯的坚定：“龙野，你知道为什么每次分糖都是三块吗？”

她的指尖划过他手背上的火纹，齿轮转动声在两人之间形成共振，“因为三块糖，是我们在时间闭环里，唯一能抓住的、属于人类的温度。”

话音未落，怀表齿轮发出最后的脆响。

龙野感觉有什么东西从体内挣脱而出，那是母亲留在他血脉里的烛龙之力，也是父亲用生命守护的神嗣秘密。

在坠落的三秒里，他看见苏乐乐腕间的青鳞正化作锁链，与他的火纹相互缠绕，最终在血色月光下，形成半龙半人的双生武魂虚影。

十二楼天台轰然崩塌的瞬间，龙野听见白无常面具人最后的低语：“记住，神嗣的双生武魂，愤怒是攻击形态，爱意是守护形态……而你们的羁绊，才是打开烛龙残魂的真正钥匙。”

暴雨重新落下，冲刷着天台上的青铜残片。

龙野抱着苏乐乐坠入黑暗时，怀表内侧的血字终于完全显形——那是一句被时间侵蚀的甲骨文，翻译成现代汉语，只有简单的七个字：

“真相，藏在齿轮裂缝里。”

而在他们坠落的地底深处，无数青铜齿轮正在逆向转动，那些被观察者议会篡改的历史，那些被苍母教掩盖的真相，正随着猩红潮汐的初现，逐一在妄空之眼的视野里，显露出最残酷的模样。