暮夏的蝉鸣渐次消弭，金桂香气悄然漫过朱门。林夫人正将最后一枚南海明珠纳入檀木匣，指尖残留的宣墨气息混着珠玉冷香，在西厢房氤氲。自女儿荷花赴任将军之职，这半壁藏珍的厢房便成了她每日必至之地，那些圆润如泪的明珠、灿若云霞的蜀锦，皆是她为女儿前程备下的筹码。

忽闻师兄李一造访，谈及兵部侍郎胡海及其胞妹当今太后，林夫人执茶盏的手微不可察地颤了颤，茶汤在青瓷中荡开细密涟漪。她垂眸掩住眼底惊涛，声调却依旧温润：\"取松烟墨与《快雪时晴帖》摹本来。\"丫鬟捧出雕花檀木箱时，她正用银簪将鬓边碎发别入云髻，那动作恰似在权衡朝堂风云。

暮色浸透窗棂时，花厅已摆开宴席。青瓷碗里的莼菜羹碧绿如玉，蟹酿橙的酸甜混着黄酒醇香，在鎏金烛火中织就朦胧雾气。林夫人身着月白绫罗褙子，衣襟上银线绣的缠枝海棠随步履轻颤，腰间青玉银铃叮咚，恍若碎玉入壶。

\"师妹这手艺，怕是要让樊楼的老师傅们自愧不如了。\"李一夹起蟹酿橙赞叹。林夫人持银筷拨弄炙鹅，金累丝牡丹步摇的流苏在脸颊投下细碎光影：\"樊楼以荔枝膏闻名，我这鹅肉却是用桂花蜜腌了三日三夜。\"转身时，褙子后襟的孔雀衔瑞纹暗绣在烛光中若隐若现，金线如游丝，织就低调风华。

酒过三巡，李一眼波蒙眬。林夫人示意撤席，独留半坛青梅酒。酒勺搅动时，琥珀色酒液泛起细碎金光，她的声音带着梅子酸甜：\"这酒用去年西京头茬梅子所酿，最是醒神。\"李一举杯饮下，被辛辣呛得皱眉，又不慎烫了舌尖。林夫人掩唇而笑，恍惚间，纱帘上的倒影竟与年少偷饮梅子酒的画面重叠。

话题转入正事，两人细细谋划与胡海结交之事。林夫人不时在绢册上记录，墨香与鬓间茉莉交织，在烛火下似一张细密的网。说到紧要处，她握住李一的手腕，玉镯轻响：\"若得胡公相助，荷花在军中定能顺遂。\"李一喉头微动，忙端起酒杯掩饰心绪。

心事既定，林夫人笑意愈发明艳。她起身去酒窖取酒，素手拂开坛口灰尘，以指叩坛，侧耳细听醇厚回响，眉眼间尽是少女时的俏皮。竹编酒篓在手中稳当，翡翠镯子叮咚，衬得皓腕如雪。

重回花厅，她吩咐摆上蜜渍金桔与水晶肴肉，声音如珠落玉盘：\"师兄尝尝这蜜桔，是用初雪水腌制的。\"布菜时，银筷拿捏得恰到好处，举杯时藕臂轻抬，袖口滑落处肌肤如凝脂泛着珍珠光泽。

李一望着眼前的林夫人，只觉喉间干涩。平日端庄的当家主母，此刻褪去了层层伪装，珍珠簪子随着笑声轻颤，晃出璀璨光芒。酒气混合着茉莉香，两人推杯换盏间，她以指掩笑，掌心薄茧蹭过胭脂，别有一番风情。