赵荼拖着木制假腿来查验时，骊山正在窑口添柴。火舌突然窜出吞没三名亲卫，焦尸倒地后竟拼成\"骊山\"二字。暴怒的监工长戟尚未刺出，手中兵器已熔为铁水，在地面蜿蜒出\"阿禾十四岁\"的字样。

冬至夜大雪封山，骊山潜入赵荼营帐。女儿蜷缩在兽皮榻上，腕间锁链刻满刑徒编号。当他举起陶刀时，赵荼的青铜假腿突然崩裂——木芯里涌出数百个被抹去名字的陶砖碎屑，瞬间爬满监工全身。

\"你典当的是骊山之名，可我是邯郸赵氏！\"赵荼在陶土包裹中嘶吼，却见碎屑上的\"骊山\"二字正蚕食他皮肤下的宗族刺青。当陶壳封住他最后一只眼睛时，营帐梁柱轰然倒塌，露出七十二块带血铭文砖拼成的墓志：\"赵荼杀匠九十九，今作砖魂第九九\"。

春祭日，骊山在女儿出嫁途中被征发修河渠。他摸向胸口想取出阿禾的陶偶，却抓出一把印着\"罪匠甲三二七\"的碎砖——自典当姓名那夜起，他再不能说出\"骊山\"二字，所有记录他存在的简牍都变成了空白陶片。

暴雨冲垮新渠时，上千刑徒看见惊悚一幕：骊山被洪水卷走的身体在半空碎成陶土，每一粒都嵌着带名字的砖块。那些砖石在下游聚成无名坟冢，碑文正是幽冥当铺契约的倒影：\"以名易咒，永世为俑\"。