最后半截天柱坠落时，沈月棠的右眼正流淌着熔金般的液体。那些从金乌骸骨中继承的记忆灼烧着她的神经，让她看清天柱内部密密麻麻的青铜门浮雕——每扇门都在渗出黑色星砂。

\"青漓！看柱顶！\"

她嘶哑的呼喊淹没在崩塌声中。九尾狐凌空画符的身影微微停滞，判官笔的朱砂在虚空凝结成血色箭头，直指天柱断裂处蠕动的肉瘤。

那团血肉正在急速增殖，表面凸起的人脸轮廓让沈月棠浑身发冷。当第三只眼睛在肉瘤表面睁开时，她听见三百年前寒潭边国师的低语：\"容器成熟时，门自会开启。\"

\"是归墟之眼！\"青漓的狐火突然暴涨，\"快毁掉它！\"

沈月棠的龙爪插入地面，崩裂的玉石地砖下浮出弑天刃残影。当她的指尖触及剑柄时，整座天庭废墟突然静止——下坠的仙宫碎片悬停在半空，喷涌的混沌气凝固成黑色水晶，就连青漓甩出的狐火都定格成赤色琥珀。

唯有那团肉瘤仍在蠕动。

\"沈月棠...\"

稚嫩的童声在静止的时空里格外清晰。肉瘤表皮层层剥落，露出裹着星砂的幼小身躯。女童握着半截弑天刃从血污中走出，赤足踏过的位置绽开青铜莲花。

沈月棠的右眼突然剧痛，熔金瞳仁中映出女童背后的虚影——十二重青铜巨门重叠成莫比乌斯环，每扇门内都站着与她们容貌相同的身影。

\"这是第几次轮回了？\"女童歪头轻笑，剑尖挑起沈月棠的下巴，\"九百七十一？还是九百七十二？\"

弑天刃阴刃的寒气渗入骨髓。沈月棠看见刃身上刻满正字，每个笔画都由细密的\"棠\"字组成。当女童的手指抚过那些刻痕时，无数记忆碎片强行灌入她的脑海。

记忆溯回到第一世，昆仑巅的雪落在青漓染血的狐尾上。沈月棠跪在冰窟前，怀中抱着刚断气的狐婴。国师的身影悬浮在半空，手中赤瞳珠串正在吸食婴孩残留的魂火。

\"为什么...\"她哽咽着握紧采药镰，\"我们只是想活着...\"

紫袍道人轻笑挥手，三百道锁链自虚空垂下。当锁链贯穿她四肢时，沈月棠看见冰层下埋着数不清的青铜棺，每具棺椁都溢出黑色星砂。

\"活着？\"国师将珠串按进她心口，\"你们可是最好的门栓啊。\"

剧痛中最后的画面，是冰窟倒映出女童的面容。那孩子坐在青铜王座上，脚下跪拜着万千个沈月棠与青漓。

记忆溯回到第四十九世，青漓的判官笔刺穿新帝胸膛。沈月棠抱着逐渐冰凉的龙尸，看弑天刃在血泊中碎成星尘。国师站在崩塌的南天门前，手中提着青漓的狐首。

\"这次轮回比上次快了三年。\"女童的虚影出现在云层间，\"要继续吗？\"

沈月棠的指甲抠进掌心：\"你究竟是谁！\"

回答她的是突然倒流的时光。当意识再度清醒时，她变回尚书府庶女，窗外飘着初见青漓那年的桃花雪。

\"现在明白了？\"女童的剑尖刺破沈月棠眉心，金乌血顺着鼻梁滑落，\"你们是门栓，是锚点，是维持这个囚笼最完美的...\"