民国二十八年正月，落霞镇的戏楼废墟积着三尺厚雪。凌云志踩着碎瓦，军刀刀柄缠着黄小蕾的戏服碎布，金粉残片在雪地上划出细不可见的鹤形轨迹。他的护心甲内侧，还留着她最后一滴血绘的并蒂莲，每次贴近心口，都能听见极轻的铃音——那是第二世银铃的雏形。

“将军，在戏楼地基发现这个。”副官递来半片焦黑的戏服，边缘用金粉绣着“鹤归林”三字，笔画间浸着血渍，“字迹是用指甲刻的，应该是黄姑娘……”

凌云志的手指骤然收紧，护心甲上的鹤羽纹路突然发烫。这三个字，他在归墟地宫的星图上见过，是第二世雪山古寺的地名。戏服残片的金粉，此刻正与他后颈的鹤羽纹路共振，显形出一座被白雪覆盖的石碑，碑前立着刻有“鹤归林”的青铜剑。

西街的老裁缝跪在残垣前，看见凌云志时突然痛哭：“将军，那位戏子姑娘临走前，给奴家绣了护心兜。”她翻开衣襟，褪色的红布上，金粉绣着极小的军刀图案，刀柄处缠着并蒂莲，“她说，若遇日军，便喊‘鹤归’，金粉自会护佑。”

凌云志怔住，这是黄小蕾三个月前在密道教他的青玄界护心咒。老裁缝从怀里掏出半枚带血的玉佩，正是黄小蕾领口的那半枚，内侧用金粉写着“等你”二字，笔画间藏着剑形纹路——那是用他的血混着金粉刻的，与第二世嵌丹剑的剑鞘纹路一致。

“她带着伤，却挨家挨户送护心兜。”老裁缝的泪落在玉佩上，金粉突然聚成小鹤，“最后她说，要去枫林深处找归墟的鹤群，让将军千万别回头……”

正午的枫林，凌云志在“剑藤同归”石碑旁，发现三具日军尸体。他们胸口的灰月徽记已被金粉灼穿，死状如同被鹤羽穿透，而周围的积雪，竟形成并蒂莲的形状——这是黄小蕾用精血布下的护道阵。

石碑基座的缝隙里，嵌着半片冻僵的枫叶，叶脉间用金粉画着简易地图，箭头指向西北方的雪山。他忽然想起母亲临终前的话：“鹤归林在雪山深处，那里的雪，能洗净所有的劫纹。”枫叶的叶柄处，还粘着极小的银铃残片，正是黄小蕾腕间的那枚。

“小蕾，你果然去了归墟入口。”他低语，护心甲的金粉残片自动朝着雪山方向振翅，“你留的每片枫叶，都是下一世的路标。”

深夜，凌云志在临时搭建的帐篷里入眠，梦见自己站在雪山之巅。千年不化的冰川中，一座冰晶棺静静矗立，棺盖上刻着“鹤归林”三字，字体与戏楼残片的“鹤归林”如出一辙。棺中躺着个穿月白水袖的女子，鬓角留着未褪的鹤羽，耳后是极浅的冰晶状胎记。

“师父，您终于来了。”女子睁开眼，眼中倒映着他的身影，腕间银铃发出清越的鹤唳，“奴家的妖丹，等您的嵌丹剑温养三十年。”

他想触碰冰晶棺，却看见棺盖内侧刻着自己的生辰八字，旁边用金粉写着：“第一世戏楼的血，第二世雪山的雪，都是剑藤双生的劫。”梦醒时，他发现护心甲的金粉，竟在帐篷内壁显形出相同的字迹。

七日之后，凌云志踏上了西行的路。路过秦岭时，遇见一只受伤的白鹤，左翼羽毛被灰雾侵蚀，伤口形状与黄小蕾戏服的破损处一模一样。他用戏服残片为白鹤疗伤，金粉渗入鹤羽的瞬间，白鹤发出清越的鹤唳，竟与怀表齿轮声同频。

“原来，你是她的护道仙禽。”凌云志轻抚鹤羽，发现每片羽毛的根部，都藏着极小的“蕾”字，“下一世，你会化作她的本命羽，替我护着她破卵而出。”

白鹤突然展翅，朝着雪山方向飞去，尾羽落下的金粉，在雪地上拼出“鹤妖劫”三字——这是第二世的核心劫数，也是黄小蕾在归墟地宫见过的场景。