晚风柔顺，顺着超能大厦的玻璃幕墙缓缓流淌。全息广告在天际线投下流动的光斑，与窗内仪器的幽蓝荧光交织成网，将整座建筑笼罩在一种既神秘又温暖的氛围中。超能主题酒店的长廊里，消毒水的气味混着焦糊味，化作粘稠的雾气弥漫在空气里。每走一步，都能听见金属地板下应急系统发出的嗡鸣，仿佛整座大厦都在因痛苦而颤抖。

谢星辰的皮鞋碾过满地玻璃碴，发出细碎的声响。林晚因伤未愈还在213区恢复。他望着眼前混乱的场景，瞳孔微微收缩。好好的一座酒店，因为与邪刃和诡术师的火拼，硬是俨然一副在医院的景象。病房内，一位少年周身缠绕着猩红闪电，病床在电光中扭曲成废铁，墙壁上焦黑的纹路如狰狞的蛛网向四周蔓延；隔壁房间，翡翠色的藤蔓正疯狂生长，将天花板上的消防喷头绞成碎片，水珠与汁液混着泥土，在地面汇成浑浊的溪流。

“第三区又失控了！”护士的声音带着哭腔，防护服上还沾着不明液体，“那个能操控金属的女孩，她的能力突然暴走，现在整个走廊的护栏都在变形！”

谢星辰的指甲几乎掐进掌心。他想起三天前那个雨夜，同样的失控场景夺走了一位老者的生命。那时他就发誓，绝不能再让这样的悲剧重演。“小曼，把最新的神经抑制方案调出来。”他转身时，白大褂下摆扫过墙面，在焦痕上留下一道浅色的痕迹。

小曼抱着平板紧跟其后，发间的金属发卡折射着应急灯的红光，像跳动的火星。“可是辰哥，常规抑制剂对异能者根本不起作用。他们的身体就像失控的核反应堆，任何外力刺激都可能引发更剧烈的反应。”她调出的数据曲线在屏幕上疯狂跳动，仿佛困在牢笼里的野兽。

谢星辰突然驻足，目光落在走廊尽头的宣传画——那是小蝴蝶公益组织的标志，一只振翅的蝴蝶穿透数据流。他想起王阳明的“心即理”，或许真正的解药，从来不在冰冷的仪器里，而在对生命的理解与尊重中。“启动苏璃月提的那个‘共生计划’。把古方里调和阴阳的理念融入药物设计，就像给失控的能量搭建一条回归秩序的河道。”

就在这时，一声巨响传来。12楼的观景窗轰然炸裂，裹挟着冰晶的飓风呼啸而入。一位银发少女悬浮在空中，周身凝结的冰晶折射出诡异的紫色光芒，她的瞳孔里流转着不属于人类的冷冽。“救……救我……”她的声音像是从极寒之地传来，每吐出一个字，空气中就凝结出细小的霜花。

谢星辰冲向特制担架，抓起保温箱里的药剂。药液在琥珀色的玻璃瓶中轻轻摇晃，如同封存着古老的月光。“别怕，这是用《千金方》改良的安神剂，能帮你找到内心的平静。”他的声音沉稳而温柔，像冬日里的炉火，“想象你的能力是一条奔腾的河流，而我们要做的，是为它找到正确的河道。”

当药剂注入体内的瞬间，少女周身的冰晶开始发出清脆的碎裂声。紫色光芒渐渐褪去，她如同断线的风筝坠落，却被谢星辰稳稳接住。“谢谢……”她的睫毛上还挂着冰晶，眼神却已恢复清明，“我以为自己再也回不来了。”

这个场景很快在超能大厦传开。消息像蒲公英的种子，借着通风管道和通讯设备，飘进每一个病房、每一间休息室。在地下训练场，能够操控火焰的壮汉擦去额头的冷汗：“听说新药能让失控的能力像被驯服的烈马？如果是真的，我愿意把这条命交给这里。”

暮色彻底转为夜色时，超能大厦的空中花园亮起了暖黄色的灯串。藤蔓缠绕的拱门下，聚集着形形色色的异能者。会操控植物的女孩指尖绽放出荧光花朵，能制造幻象的少年将月光编织成流动的银河，整个花园仿佛变成了一个奇幻的梦境。