暮色融化，缓缓漫过213区写字楼的玻璃幕墙。谢星辰站在落地窗前，指尖无意识地摩挲着保温杯边缘，杯壁残留的茶渍晕染出深浅不一的褐痕。楼下超能主题酒店的施工围挡在风中发出簌簌轻响，透过缝隙，脚手架上缠绕的警戒线如同未愈的伤口，在夕阳下泛着惨白的光。

手机屏幕亮起林氏集团的专属来电，他按下免提键，听筒里传来沉稳的钢琴曲，混着咖啡机研磨咖啡豆的沙沙声。\"谢总，关于丹药项目的论证报告，董事会已经看过了。\"林总的声音裹挟着醇厚的檀木香，\"只要能通过临床验证，林氏旗下的'青崖'品牌随时可以启动包装生产线。\"

谢星辰望着窗外逐渐亮起的霓虹，喉结微微滚动：\"我需要专业的医药团队，尤其是对传统药材成分分析有经验的...\"话音未落，办公室的磨砂玻璃门突然被撞开，带起一阵急促的风。阿满抱着一摞文件冲进来，藏蓝色卫衣下摆沾着咖啡渍，眼镜歪歪斜斜挂在鼻梁上，发梢还翘着几缕静电卷起的碎发。

\"辰哥！苏璃月的艺术展厅出事了！那些互动装置突然...\"阿满话未说完，身后传来怯生生的响动。一个扎着低马尾的女孩从他身后探出半张脸，浅粉色针织开衫裹着白色连衣裙，手里紧紧抱着皮质笔记本，封面上用彩笔画着小小的药瓶图案，瓶身还点缀着星星形状的贴纸。

\"辰...辰哥？\"女孩的声音像初春融雪，带着微微的颤抖。她往前半步，耳垂上的银杏叶耳钉轻轻晃动，\"我是小曼，阿满的妹妹。\"她弯腰从帆布包里掏出个玻璃罐，里面整齐码着用蜡纸包好的药锭，每颗药锭上都印着精巧的云纹，\"听说您在找医药方面的帮手？我刚从中医药大学毕业，毕业论文研究的就是古方现代化改良...\"

谢星辰接过玻璃罐，指腹触到蜡纸上细密的纹路。记忆突然闪回多年前——那个总躲在阿满身后的小女孩，扎着羊角辫，穿着印着卡通药瓶的围裙，蹲在实验室角落摆弄试管。如今的她亭亭玉立，白大褂口袋露出半截《本草纲目》，发间别着用电路板改造的发卡，金属零件与珍珠点缀的组合，竟意外和谐。

\"这是我改良的安神锭。\"小曼翻开笔记本，内页贴着各种药材标本和数据分析图，边缘还画着可爱的卡通注解，\"用超声波萃取仪提取了酸枣仁的有效成分，又添加了纳米缓释材料，药效可以持续八小时。\"她说话时眼睛亮晶晶的，像盛满星光，马尾辫随着动作轻轻摇晃。

窗外不知何时飘起了细雨，雨丝敲打在空调外机上，发出细碎的声响。谢星辰把玻璃罐轻轻放在文件堆上，起身时西装袖口滑落，露出手腕内侧用马克笔写的待办事项：\"阿满继续跟进智能医疗设备研发；苏璃月的艺术项目需要更稳定的技术支持；小曼...\"他看向女孩紧张攥着笔记本的手指，\"愿意来试试完善丹药的论证体系吗？林氏那边需要完整的药理分析和临床试验数据。\"

小曼的眼睛瞬间亮了，白皙的脸颊泛起红晕：\"我在实验室调试过hpLc检测仪，能精准分析药材成分！\"她迅速翻到笔记本新的一页，上面密密麻麻列着实验计划表，\"我们可以先用小鼠模型验证安全性，再逐步扩大样本量，我还认识附属医院的教授，可以...\"她突然意识到自己说得太快，慌忙捂住嘴，耳朵尖染上粉色。

谢星辰忍不住笑了，记忆里那个说话总磕巴的小女孩，如今说起专业术语竟如此流畅。他正要开口，办公桌上的手机突然震动，小蝴蝶张悦发来消息和照片：社区义诊活动的蓝色帐篷已经搭好，刘大疤瘌戴着志愿者袖章，正帮老人调试血压仪。照片里，阳光透过帐篷缝隙洒在医疗设备上，镀上一层温暖的金色。