那是大约六年前的事情，米风才十七岁，白老头子还健在。

那时，米风孤身一人，面对管理混乱、鱼龙混杂的特遣队，米风在里面遭受着非人的待遇。那些地痞流氓在这支部队中搞起了霸凌的把戏，年纪轻轻又瘦小的他，成了最容易成为目标的对象。

打骂、鄙视、孤立……这些种种行径像噩梦般不断缠绕着他。每次经过那些人身边，他都会感觉到如鲠在喉的压迫，心里像有根尖刺在不断地扎进肉里。

他至今还记得第一次上战场的情景，那是一片被血色笼罩的地狱。

战友们的惨叫声，尸体横陈的场面，以及空气中弥漫的刺鼻血腥味，让他感到反胃、恶心，甚至呕吐了很多次。每当他试图站稳，脑海里却不断浮现那些生死交错的画面，眼前的每一张遗体都像是活生生的痛苦与恐惧。

那时候，米风只是个普通少年，他心里无比迷茫，却没有人能给予他宽慰和理解，反而是那些经历过无数战场的老兵们的无情嘲笑和鄙视。

直到有一天夜里值班，米风正盯着面前那个总是欺负自己的士官出神，心里涌起一股强烈的反感和愤怒。他的手不自觉地抚摸着枪管，缓缓地取下了弹匣，看着里面的实弹，几乎可以听见自己血管中激烈跳动的声音。

上天似乎在那一刻与他开了个玩笑，米风的心情愈加沉重，渐渐地，他的视线模糊，低下头看着那把枪，突然间，他的内心深处响起了不由自主的呐喊——仿佛这是一场逃离困境的唯一方式。

然而，正当他下意识地把枪口抬起，几乎要瞄准那个士官时，一只大手如铁钳般突然出现在他的视野中，猛然抓住了枪管，并在米风惊恐的目光中，硬生生地将枪口按了下去。

“这里是机动特遣队，不是秦军，少年。”白成烈笑着说道，他的声音并不沉重，但却充满了某种不可忽视的力量。

“杀了他没有用，你要学会特遣队的规矩。”他的语气并没有半点严厉，而是如同一位长者轻描淡写地给年轻人提点。

米风一愣，抬头看着眼前这个红鼻子的大叔，心跳如雷。白成烈个子不高，身形微微发福，总是弥漫着一股酒气，仿佛随时准备靠在墙上小憩。

米风知道他，他是特遣队的老人，虽然几乎不参与前线战斗，但在后勤方面管理得一丝不苟，几乎没人敢在他面前放肆。

“你来干什么？”米风的声音有些发抖，甚至连自己都能听见其中的愤怒和无奈。“我是哨兵……执勤……不要，不要干扰我。”

白成烈一愣，但马上露出一个醉醺醺的笑容，似乎并不在意米风那种防备的语气：“我是来换岗的，枪给我，你，喝点水冷静冷静。”

他接过米风手中的枪，随手放在一边，然后递给米风一瓶矿泉水，像是做了一个再简单不过的举动。

米风怔了怔，白成烈似乎早就做好了这番安排，甚至是亲自要求代替自己站岗。他有些迷惑，但心中的那份压抑和愤怒让他没有多想，随手接过水瓶，迷迷糊糊地喝了一口，感觉整个人似乎被从沸腾的情绪中拉了出来。

“喝完滚蛋，想说什么明天白天再说。”白成烈没有再理他，专心站自己的岗。