陈诗的白蜡杆突然发出龙吟，枪尖红绸层层剥落，露出陨铁锻造的枪头。四百年前的\"丙辰\"刻痕涌出青铜色液体，遇空气即凝为《工部火器营造法式》的篆文。当枪头刺入毒刃轨迹时，篆文自动重组为数控机床的防护程序编码。

\"他们的目标不是设备！\"陈巧的药锄砸向地面，雄黄粉顺着地缝渗入地下管网。维修井盖突然炸开，二十八个带着德文标签的密封罐破土而出，罐体上的樱花徽章正疯狂吞噬车间的工匠魂魄。

钱胜的太阳穴突突跳动，父亲临终前口述的《八级工心诀》在脑海轰鸣。他扯下脖间的白毛巾，蘸着虎口震出的鲜血，在机床外壳上画出铸铁局镇魂符。当最后一笔完成时，整座车间的老设备同时发出悲鸣，被吞噬的魂火化作流星撞向密封罐。

挂机面板在血符上浮现：

【匠魂献祭触发】

【觉醒禁忌技：铸铁焚身】

疤面男的螳螂拳突然扭曲变形，指节增生出精钢倒刺。他踏着九宫步逼近钱胜，每一步都在地面留下融化的铁脚印。陈诗的白蜡杆舞出漫天枪花，枪头篆文与倒刺碰撞出《考工记》与《德系工业标准》的火星。

\"小心三才位！\"陈巧的银针封住钱胜周身大穴，雄黄粉在他皮肤上烧灼出《黄帝内经》的经络图。钱胜感到五脏六腑都在翻腾，八极拳的刚猛劲气顺着铸铁局图腾灌入双臂，一记\"立地通天炮\"轰向密封罐群。

冲击波掀翻车间顶棚的积雪，二十八罐樱花徽章同时碎裂。流淌出的却不是化学药剂，而是无数张泛黄的日文《支那工业调查报告》，每张纸页都在吞噬车间的热力值。陈诗的白蜡杆插入报告堆，枪头突然增生出齿轮结构，将纸页绞成《天工开物》的残章。

疤面男在爆炸中消失前，抛出一枚刻着\"樱机关\"的铜牌。钱胜接住铜牌的瞬间，劳模奖章突然融化重组，变成铸铁局的匠作监腰牌。挂机系统的机械音首次带上了人性化的颤抖：

【检测到灭族之仇】

【最终传承者资格确认】

当革委会的警报声传来时，三人已遁入地下防空洞。陈巧的药锄正剖开铜牌，露出微型胶片上日文标注的\"渤海湾工业布局图\"。陈诗的白蜡杆在地面勾画出的，竟是明日德国专家参观路线图。

\"他们要的不是技术。\"钱胜摩挲着新生的匠作监腰牌，上面浮现出父亲在五七干校偷偷绘制的设备改良图，\"是新中国工人的命脉。\"

防空洞顶突然坠落冰碴，六个螳螂拳武者倒悬而下，腕刃组成北斗杀阵。钱胜的八极拳架在狭窄空间更显刚猛，每一记肘击都带着机床冲压的万钧之力。当陈诗的枪头刺穿最后一名忍者时，陨铁突然发出洪武年间的铸炮轰鸣。

挂机面板在硝烟中弹出：

【剿灭樱机关先遣队】

【解锁军工级八极拳谱】

晨光穿透防空洞的换气孔时，钱胜的掌心多出一道樱花状灼痕。陈氏姐妹的腕铃缠上了忍者遗留的勾索，药香与血腥味在《东方红》的广播声中，编织成守护工业命脉的无形战场。