芒种的日头晒卷了玉米叶，钱胜蹲在田垄间，拇指碾开叶片背面的蚜虫。陈巧的野猪牙吊坠悬在卷曲的叶尖，青金石珠子映出密密麻麻的虫卵：\"比去年早来了十天，怕是暖冬闹的。\"

老支书敲着铜锣从公社跑回，解放鞋甩出的泥点子在半空划出抛物线：\"县里植保站配了敌敌畏，得凑二十个喷筒！\"

晒谷场上支起三口大铁锅熬石硫合剂。钱胜以太极拳\"云手\"搅动木桨，硫磺烟气熏得他睁不开眼。陈诗的白蜡杆挑开库房门，枪尖红缨卷出半筐破损的喷雾器——胶管被老鼠啃成了筛子。

\"用这个顶！\"赤脚医生摔来压箱底的注射器。钱胜拳震劲拍扁搪瓷缸底，形意劈拳削出三十根竹吹管。陈巧的野猪牙吊坠探进药液：\"浓度太高，要兑五倍河水！\"

子夜虫鸣如密鼓。钱胜率知青潜进玉米地，形意蛇形身法在青纱帐里游走。八极拳\"搓踢\"震落露水，混着药液淋透蚜虫老巢。陈诗的枪尖红缨挑着马灯，惊起的蛾子撞在玻璃罩上噼啪作响。

\"东南角有漏网的！\"老支书蹲在田埂学布谷鸟叫。钱胜鹞子翻身跃上毛渠，太极拳\"玉女穿梭\"的柔劲将药液甩成扇形。挂机面板闪过微光：【精准喷洒领悟】【敏捷+3】

黎明前的药雾未散，晒谷场却传来哭嚎。张寡妇家的芦花鸡啄食了死虫，正抽搐着蹬腿。钱胜银针刺入鸡嗉囊，野猪牙吊坠勾着肥皂水导管：\"得洗胃！\"

\"人要是误食咋整？\"陈诗的白蜡杆劈开药箱，枪尖红缨挑出半瓶阿托品。钱胜以八极拳听劲叩击鸡胸，混着肥皂水的虫尸从喙间喷出，惊得围观孩童齐刷刷后退三步。

公社技术员骑着二八杠赶来时，正撞见钱胜在玉米芯上雕刻驱虫符。泛红的《植保手册》被拍在田埂上：\"这是封建迷信！\"