我问她：“你们泉州人不怕旧？”

她摇头：“我们怕忘。”

我写下：

“在泉州，旧不是腐朽，是底子。底子不能忘，忘了，你就不知道你自己是怎么做成的。”

四、蟳埔女村：头上的花语与身下的海

下午我去蟳埔女村，坐在小港边，看那一排排头戴鲜花的老奶奶从海边走来，手中提着刚捞起的贝壳。

我与一位奶奶攀谈，她头上簪满鲜花，脸上皱纹如海潮褶皱。

她笑着告诉我：“头上的花不是为了给人看，是为了给海看。让它记得我们是谁。”

我问她：“海会记人吗？”

她说：“你看，这潮涨潮退这么多年，每一回它都回来，像认人一样。”

我顿时明白，信仰与土地的关系，原来在最寻常的生活里早已写明。

我写下：

“泉州的海，不是自然地理，而是生命的延续。每一朵头花，是海边妇人的族谱，是历史长河中那一朵永不沉没的浪花。”

五、地图与海丝之歌的共鸣章

夜深，我独坐旅馆阳台，泉州城的灯火并不耀眼，却安稳地照在每一条巷口、每一块砖石、每一个闭门不语的窗棂上。

我摊开地图，从舟山、温州、福鼎、宁德、福州、泉州一路连线，每一段海岸线仿佛一段低音旋律，泉州则是那个升起音调的节点。

我写下：

“泉州是海丝路的回响之章。它用包容接纳风雨，用砖石记录行踪，用信仰穿越海洋。《地球交响曲》在此奏响港口诗章，节奏既慢且深，既广且亲。它提醒你：世界从这里走出，也从这里走进。”

收笔之时，我听见远处又响起了寺钟，低沉如鼓。

我轻声对自己说：

“下一站，是漳州。

山与海之间，闽南文化的另一支笔，已经等我许久。”