小太阳出生后的第一个春日，龙凤胎所在的国际学校迎来年度创新大赛。小包子的\"智能厨房助手\"与小糯米的\"非遗美食绘本\"双双入围决赛，却在展示前夜遭遇意外——实验室的设备不翼而飞，绘本原稿被撕成碎片散落在操场。

\"是蓄意破坏。\"小包子蹲在满地狼藉中，捡起被踩烂的电路板。监控显示，两名高年级学生趁着夜色潜入，临走前还对着镜头比出挑衅手势。小糯米攥着残页的手指微微发抖，那些用金粉描绘的《万宴谱》菜式，如今只剩斑驳的色块。

沈千颜接到电话时正在调试新分店的菜单，胎动突然加剧。她按住腹部，对靳仲廷说：\"这次让孩子们自己解决。\"男人虽满脸担忧，却还是点头同意。当晚，龙凤胎把自己关在书房，小月亮的婴儿监视器里不时传来键盘敲击声和彩笔沙沙响。

次日清晨，兄妹俩带着\"半成品\"出现在赛场。小包子用手机演示简化版的厨房程序，沙哑着嗓子讲解：\"没有硬件，软件依然能改变生活。\"小糯米则将破碎的绘本贴成拼贴画，哽咽道：\"真正的美，不会因为残缺而消失。\"评审席上，一位白发教授推了推眼镜，眼中闪过赞许。

颁奖典礼当天，始作俑者被揪出——竟是竞争对手买通的学生。但龙凤胎拒绝公开对方姓名，小糯米把新画的《团圆饼》绘本送给肇事者：\"你妈妈生病时，是不是很久没吃到好吃的饭？我教你做。\"男孩红着眼眶接过画册，人群中爆发出雷鸣般的掌声。

与此同时，沈千颜腹中的胎儿突然发动。靳仲廷抱着她冲进医院时，小包子正用编程算出最优送医路线，小糯米则举着《万宴谱》中记载的催生食谱，指挥保姆熬煮。产房外，三个孩子挤在长椅上，小月亮咿咿呀呀地挥舞着小手，仿佛在为妈妈加油。