消毒水的刺鼻气味，在鼓楼医院三楼的走廊里久久徘徊，挥之不去，如同阴霾，笼罩着每一个角落。

陆川坐在病床上，目光紧锁着石膏上渗出的殷红血渍，手中的铅笔尖用力地戳在《中央日报》的边角，报纸“沙沙”作响。

报纸头条赫然写着“南京城防固若金汤”，而就在这醒目的标题下方，他正全神贯注地勾画着雨花台的等高线图，眉头紧皱，眼神中透着决绝与忧虑。

他缓缓推开三楼病房的窗户，清新的空气瞬间涌入，驱散了些许消毒水的味道。

放眼望去，十七名老兵正在操场上，耐心地教新兵拆卸马克沁机枪。

小江西用带伤的拇指熟练地扣住退壳钩，金属零件在他布满灼痕的手掌间上下翻飞，宛如灵动的蝴蝶，发出清脆悦耳的碰撞声。

“你这样会扯裂伤口。”

一道温柔的声音从门边传来。

陈沐瑶手捧着换药盘，静静地站在那里，月白旗袍上沾着星星点点的碘酒痕迹，更添几分烟火气。

她的目光投向操场上的铜皮箱，三十七块怀表被巧妙地焊成战术沙盘的基座，上面，弹孔密布的上海地图铺满了整张乒乓球桌，仿佛在诉说着曾经的战火纷飞。

陆川将翡翠烟嘴的碎片紧紧按进掌心，尖锐的刺痛让他的声音格外清醒：“记得我昏迷时说的胡话吗？那些三三制战术、弹性防御……不是梦话。”

他蘸着药水，在纱布上认真地画出阵型图，每一笔都透着坚定，“淞沪会战已经证明，人海冲锋无异于自杀，我们必须采用新的战法，才能有一线生机。”

暮色如纱，悄然降临。

陆川拖着尚未痊愈的伤腿，一瘸一拐地走进军营。

操场上，五百新兵正围得水泄不通，目不转睛地围观楚鸿均演示炸药包投掷。

楚鸿均用缴获的日军绑腿带，甩出一道诡异而又精准的抛物线。

当炸药包模型精准无误地落入三十米外的汽油桶时，“轰”的一声巨响，汽油桶被瞬间掀翻，新兵们的喝彩声震耳欲聋，惊落了枝头的梧桐叶。

“报告团长！”

楚鸿均用断腿稳稳地夹着木拐，身姿挺拔地敬礼，“按您说的，每个战斗小组都配发了六条绑腿带，这些绑腿带既能当攀岩绳，又能做投掷索，十分实用。”

陆川的目光如炬，扫过整训名册。

十七名老兵被任命为“种子教官”，每人带领三十名新兵。

他特意将操着上海话和四川话的新兵混编在一起，溃兵与学生的档案相互交错重叠，就像在精心铸造一柄即将淬火的刺刀，等待着在战火中绽放光芒。

深夜，作战室里一片寂静，只有墙上的怀表“滴答滴答”地响着，指针指向十一点。

陆川站在地图前，手中的红铅笔在地图上画出三道醒目的弧线：“雨花台不是上海的通天庵路，我们要把每条街巷都变成日军的坟场。”

他的铅笔突然在秦淮河支流的位置折断，“还记得老烟枪怎么用铜烟锅测风速吗？”

小江西闻言，猛然站直身体，残缺的手指轻轻拂过战术沙盘：“您是说……用上海弄堂战法改造南京巷道？”

陆川微微点头，眼神中闪过一丝赞许。

晨雾弥漫，如轻纱般笼罩着大地。

十七支特训小队悄然钻进城南的胭脂巷。

陆川将翡翠碎片嵌入黄铜哨子，吹出的尖啸声在青砖墙间不断折射，发出诡异的回音。

新兵们三人一组，紧贴着墙壁小心翼翼地移动，绑腿带在飞檐间纵横交错，织成一张结实的索网。

汉阳造的刺刀在晨光的照耀下，闪烁着银亮的光芒，划出一道道“之”字。

“第三组慢了！”