校车门\"嗤\"的一声打开，李大叔和周健国目瞪口呆地下车检阅这支\"搬家大队\"：

乐乐家：三个保温桶用红绳捆成金字塔，爷爷正试图往缝隙里塞第六罐腌黄瓜。

乐乐背着的登山包大得能把他装进去，每走一步就发出\"哐当哐当\"的金属撞击声——后来发现里面装着炒锅和漏勺。

小飞家：军用级露营背包上挂着工兵铲、绳索和可疑的白色粉末（事后证明是防虫粉）。

小飞头上戴着用树枝编的\"伪装帽\"，脸上涂着三道泥印，活像只小花猫。

\"这...\"李大叔的嘴角抽搐着，\"我们是去春游还是逃难啊？\"

随后赶到的老师们和家属集体石化：

苏晴晴的手机\"啪嗒\"掉在地上。

孙瑶的眼镜滑到鼻尖，她看到花花和果果的行李箱上分别贴着\"蓝点点\"和\"红点点\"的标签，连水壶都缠着对应颜色的丝带。

林小夏的父母站在人群最后方。林母手里的保温杯\"咣当\"砸到脚面都没察觉，林父的假牙差点飞出来：\"老伴...咱闺女幼儿园是开物流公司的吧？\"

周健国打开行李舱时，绝望地发现正常春游应该空着一半的空间，现在连一个乐乐的保温桶都塞不进去了。

\"各位家长...\"他举起喇叭，\"原则上每人只能带一个书包...\"

话没说完就被抗议声淹没：

\"我们家瑶瑶的食材要恒温保存！\"

\"小飞的生存装备少一件都会哭！\"

\"这高压锅是祖传的！\"

李大叔急中生智：\"那这样，小朋友们跟车，行李我们叫辆货拉拉跟着...\"

\"不行！\"乐乐爷爷死死抱住高压锅，\"这锅得我亲自看着！上次...\"

他突然闭嘴，但所有人都从老人沧桑的眼神中读出了一个关于高压锅爆炸的悲伤故事。

最终解决方案：

1. 拆掉校车最后一排座位

2. 用网兜把部分行李绑在车顶

当小飞爸爸试图把烧烤架也绑上车顶时，李大叔终于崩溃了：\"这是校车不是皮卡！\"