他盯着那堆数字看了半天，才缓缓开口：“先别扩产。让王哥明天清点原料，把高耗损的配色先停掉，集中推透明蓝款。我们得省出一条现金流来周转。”

罗燕点头：“我再把账精细化一遍，看看还有没有能挤出来的口子。”

第二天上午，李向东刚走进车间，王哥便迎了上来：“人我已经叫来了。”

李向东点点头，看着站在角落神色倔强的阿贵。

“阿贵，我不问你干了多少年，也不问你为什么昨天故意拖料。”

“我只问你一句话——你是来跟着春雷干活的，还是来让人等你脾气的？”

阿贵没吭声。

李向东继续：“这厂刚起步，设备老、人手少，每个环节都踩着绳子走。昨天是客人在，你慢了三分钟，今天再慢，就是咱自己的饭碗没了。”

“你以前在别处能慢，那是人家富裕。春雷这地方，没有谁比谁多一口气。”

阿贵嘴角抽动了一下，终于抬头：“李厂长，我错了。要留我，我改。”

李向东盯着他看了几秒，摇头道：“不留了。”

“你工龄我们给补，工资一分不扣，今天办完手续离厂。”

阿贵脸色煞白：“你说啥？”

“你干得出那样的事，工人都看着。厂不整齐，项目再多都做不起来。”

李向东转身回了办公室，只留下一句：“春雷缺技术，但不缺规矩。”

夜里十点，厂房渐渐安静下来，风扇还在吱呀作响，李向东一个人回到办公室，门“咔哒”一声关上，屋里只剩下老式日光灯发出的电流声。

桌角，一摞未拆的信件压在账本下角。他随手拿起来翻了翻，其中一封信封上写着一行娟秀的字：“李向东收”。邮戳是五天前，从广州寄来的。他太忙了终于缓口气了可以看看。

他心头微动，坐下，拿出小刀割开信封，一股熟悉的味道扑鼻而来——是熟悉的墨香纸张混着一丝花露水味，是林青青用的那款味道。

亲启：李向东收

这封信本来该早些寄出，可刚开学杂事太多，等静下心来落笔，深圳那几天的情景又一幕幕浮上来，不舍得草草写完。

谢谢你那一周的照顾。你给我准备的房间我到现在还记得，干净的床单、风扇、电蚊香，还有那瓶冰镇雪碧，是我来深圳后喝过最甜的一口水。

学校这边挺好，老师都认真，同寝的几个女孩也友善，就是课程确实比想象中紧凑很多，下午还有实习安排，回到宿舍都快虚脱了。偶尔会想起你说“这世界拼命的人多了，你不能只靠努力”，我现在才明白，这话是真的。

那几天在仓库住得很安心，虽然短，但像过了很久。你去市场砍价、和供货商谈货的样子我也记得清清楚楚。

你没怎么说话，但我看得出来，你很累。那天晚上下雨，我们都没说太多话，可我心里反倒觉得很安静。

我现在在想，如果以后你真能有一间属于自己的厂子，那应该会是个很靠谱的厂长吧。

不打扰你太多了，我知道你最近一定很忙。

希望你吃得下、睡得好，少熬夜，多喝水。还有，如果你哪天来广州，就给我消息，我带你玩。

保重。

——林青青

广州师范学院南院

仔细看完之后，李向东拿出信纸和笔开始写回信。

青青：

你说开学后的生活顺利，你适应得也快。听你说已经开始熟悉学校周边，我是真的替你高兴。广州那边节奏快，环境也杂，你能适应，我心里也就不挂念太多了。

我还真没想到，你眼光真不差，居然预判准了我会开厂。。

最近都在忙这件事，厂子叫春雷，春雷这边，最近这几天算是真正转起来了。之前光是试模试壳，就整了127次。昨天港商下了300套的试单，我们厂里上下都跟过年一样。王哥说我那天笑得都不像我自己。

你说“那几天很短，却像过了很久”，我记得。

我也觉得那几天不长，可每次我坐在仓库门口歇气时，总觉得你还坐在旁边喝汽水。

如果放寒假有时间，再来深圳看看吧。

这回不用再住杂物房，我让罗燕给你收拾张办公桌。

到时候我亲自去接你，就像那天一样。

——李向东

“料只剩一桶”，“明天得靠张老板那批”

窗外，虫鸣阵阵。

春雷注塑，正在苏醒。