是命根子。

……

王哥打来电话，声音低沉：“杨大军急了，说再不给货，他就得把其他客户转出去。他投了两千块订金，要退怎么办？”

“张哥也催，说这批货是带尾款的，他垫钱先订的底价，这会儿卡住了，说要是折了，让咱赔一半。”

李向东坐在工棚外头，风吹得碎石飞起，打得脸生疼。

他感觉自己仿佛又回到了一年前那个狼狈至极的冬天——夜市被赶、货卖不动、肩膀上扛着全家人的希望，却找不到方向。

“有几个建议。”王哥的声音带着试探，“要不……咱找个中间人通个关？听说工商那边有人脉的，可以通融点。”

“通融？”李向东喃喃。

“或者……这批货就当赔了，吸个教训，下次不这么走了。”

李向东没有答话，过了许久，才缓缓开口：“如果我现在退了，客户以后还敢信我？张哥还敢押钱订货？”

“但咱也没后门，也没熟人……”

“那就找！”李向东猛地站起身，“我不信这世界没道理。最不济，我就守在这窗口，每天问一遍，看他们耗得起，还是我耗得起。”

李向东拎着五条“牡丹”香烟，踩着正午的热浪，从南头一路赶到了火车站托运部门的后勤楼。

货被扣的第二天，他就想尽办法托人打听，“手续不全”这事儿，表面是查得严，背后多少有点“点到为止”的意思。

王哥联系了在供销社干过的表姐夫，那边牵了线；李向东又咬牙找出半年前吃饭时结识的一个“老卢”——原来是铁路运输公司的门卫队长。人不大起眼，但说起“怎么让货过关”，比谁都清楚。

“别想太干净地走出去。”老卢在电话里直说，“你这些货，挂民用托运，一查就卡死，要是没有报关单？罚是轻的。”

“那怎么办？”

“找人带话，再补点材料，剩下的你懂。”

懂。

李向东第二天亲自送烟送饭，一顿饭下来，光是敬酒就轮了三圈，舌头都打结。他不怕喝，就怕对方还没端起酒杯，就已经觉得自己“请不起”。

好在运气还算行。

老卢托熟人帮忙打了报告，说是“低值电子样品，误报手续”。文件一批一批地送，隔了两天终于批下来。

协调费，两千块，一分不少。

……

俩天后。

货物放行。

李向东亲自清点，八箱，少一箱电表线材，其余完好无损。

他没问那箱去哪了，也没追究哪个环节出错。他只是站在月台边，闭上眼睛，长出一口气。

……

那晚，他在回程火车上思考着：

“如果真要走远，要搞的正规化。”

窗外风呼啸而过，铁轨咯吱作响。他把笔搁下，抬头望着天花板，喃喃自语：

“我要开始走正规路了。起码，要有自己的运输、自己的发货证明，自己的营业执照。再不正规，迟早是把身价搭进去。