房间里静悄悄的，安静到极致。除了林七夜偶尔传来的轻微呼吸声，那声音微弱得如同风中残烛下的火苗，轻轻摇曳，再没有其他任何声响。这种近乎死一般的寂静，像是一层密不透风的膜，将时卿紧紧包裹，让他感到有些压抑和烦闷。那股憋闷的情绪，从心底一点点往上蹿，堵在胸口，不上不下。

他猛地站起身来，动作稍显急促，椅子与地面摩擦，发出一声尖锐刺耳的声响，在这寂静的空间里显得格外突兀。时卿在不大的房间内来回踱步，脚步急切又杂乱。他双手时而紧握成拳，时而松开，试图通过这种机械的走动，驱散内心如藤蔓般疯长的无聊感。

他从房间这头走到那头，再折返回来，目光扫过墙壁上的挂历、角落里落了灰的医疗设备、紧闭的窗户。然而，无论他怎么走，脚步如何匆忙，那股无聊的情绪始终如影随形，像一块甩不掉的牛皮糖，紧紧地缠绕着他。

时卿无奈地摇了摇头，脚步渐渐停下，身形微微晃动，随后重新坐回到椅子上，发出一声沉闷的声响。他的目光再次落在了林七夜身上，双眼紧紧盯着那张毫无变化的面庞，暗自思忖着这家伙究竟什么时候才能醒来，打破这令人窒息的寂静 。

静谧的医务室里，唯有墙上的挂钟在不紧不慢地“滴答”作响。突然，一阵“沙沙——”细微声响传来，仿若春日微风轻拂过树叶，轻柔得几不可闻。林七夜那紧闭许久的双眼，如同被这声响牵引，终于缓缓地睁开了一条缝隙。

一道微弱的光线迫不及待地透入眼帘，猝不及防的刺激，让他下意识地眯起了眼睛，长睫如蝶翼般微微颤动。适应了片刻之后，他眼中的朦胧渐渐褪去，目光缓缓聚焦，看到了一个身影正焦灼地在房间里来回走动着。

仔细一看，原来是时卿。只见他眉头紧锁，脚步匆忙凌乱，时而抬手挠挠头，时而又重重地叹着气，似乎被焦急和不安紧紧缠绕。嘴里还念念有词，虽然听不清具体内容，但那急促的语调，足以表明他内心的不平静。

林七夜看着这样的时卿，心中不禁涌起一股想要发笑的冲动。这和平时沉稳冷静的他判若两人，没想到自己昏迷的这段时间，竟让他如此慌乱。他强忍着笑意，腹部肌肉微微收紧，慢慢地支撑着身体坐了起来，动作间牵扯到疲惫的肌肉，疼得他倒吸一口凉气。

这时，时卿也恰好抬眼，注意到了林七夜已经醒来。他先是愣了一下，随即双眼放光，原本紧绷的脸上瞬间绽放出欣喜的笑容。他连忙停下脚步，脚下一个踉跄，差点被椅子腿绊倒。稳住身形后，他快步走到林七夜的面前，由于步子太急，带起一阵微风，吹得桌上的纸张沙沙作响。

然后，时卿小心翼翼地从怀中掏出一个铁盒子递到了林七夜的手中，并微笑着说道：“恭喜你成为冠军，这个盒子本来是袁教官让甘教官给你的，结果被我半路截胡了，里面装着冠军奖励。”

林七夜接过盒子，手指触碰到冰冷的盒面，感受到一种别样的质感。他轻轻打开盒盖，入目之处，是几张照片整齐地摆放着。照片上，记录着他在训练场上的飒爽英姿，每一个跳跃、冲刺、射击的瞬间都被完美定格。

时卿见林七夜的目光被照片吸引，且看起来没什么大碍了，便如释重负地松了口气。接着，他匆匆向林七夜告别，转身快步离开了医务室，背影看起来像是一秒都待不下去了。

医务室的门在时卿身后缓缓关上，发出一声沉闷的声响，房间里再次陷入了寂静，唯有林七夜盯着手中的照片，嘴角不自觉地上扬，思绪飘回到了那些热血沸腾的训练时光 。

时卿一离开医务室，便脚步匆匆地朝着食堂奔去。此前密集的特训，加上长时间守在林七夜身旁，体力与精力的双重损耗，让他的胃早已唱起了“空城计”。

一路上，他的步伐急切而坚定，风在耳边呼呼作响。路过操场时，看到学弟学妹们正在训练，他也只是匆匆一瞥，丝毫没有停下脚步的意思。此时，在他心中，食堂里那热气腾腾的饭菜才是最具吸引力的。