夜风带着潮湿的霉味，从仓库破窗的缝隙钻进来，卷着外头泥水的腥气，在办公桌前打起了旋。桌上那本发黄的笔记本轻微翻页，边角被吹得翘起，像一只瘦骨伶仃的手，徒劳地挣扎。

我坐在旧椅子上，桌边昏黄的灯光下，正一笔一划地写着。

不是随手记的流水账，而是货物调配、通道变更、出入记录、几处口岸的最新状况——尤其是北口的那条路，今天突然临时封了，理由是“高压水管爆裂”，可我知道，那一带根本没水务改建的计划。

还有阿宝。他今天回来得早，回来得静，进屋前站了门口三分钟，一言不发地抽了三根烟，才推门进来。平时他回来，哪次不是大喇喇地吆喝着让人给他煮面？

我写得很慢，每一笔都像在压住心头的疑云。圈子里的局已经接连翻了几手，谁是谁的眼线、谁又把线牵到了更高处，没人说得清。而在这样的时刻，只有信息还算是我的筹码，每一页手记，都是我能握在手里的暗器。不是为了反击，而是为了在最黑的夜里，不至于连方向都看不清。

“砰——”

门口突然传来一声闷响，像有人狠狠踹了一脚。我瞬间站起，手已经摸到了桌下的短刀。门并没有被推开，只是角落里多了一个东西——一个快递盒，沉沉地摔在地上。

我走过去，小心捡起。

牛皮纸包裹得紧密，三圈白色尼龙绳扎得结实，像是老式的封包手法。

我回头，看着门口站岗的兄弟：“哪来的？”

他摇头，脸色有些发青：“没人看到是谁放的。我们调了门口监控，模糊一片，只拍到有个黑影顺着南墙跳进来。”

我眉头微蹙，心里瞬间多了个警号。南墙最近才修过，本不该轻易翻越。

我没再说话，抽出腰间的小刀，慢慢割开绳结和外壳。

盒子打开，里面只有一张白纸，干净得让人发毛，仿佛有人用力擦过，每一丝痕迹都清理得一干二净。可那张纸上，却赫然沾着一小点红。

血迹。不多，但足够明显。像是有人故意按上去，不是溅的，是按的——极轻，却极稳。

我将纸翻过来，背后写着一串数字。

一组GpS坐标，精确到小数点后六位；

我瞳孔一缩。坐标一眼认出来了，是仓库老地界——大柱当年最早起家的废料场，早就废弃多年，无人管理，那种地方，连流浪狗都不爱呆。

这东西，来的太有目的，也太安静。

我将纸折好，缓缓揣进外套口袋，心底涌起一股莫名的寒意，像是某种熟悉的节奏正在靠近。

“我得和庄婧说一声。”我边说边转身往外走。

门口那兄弟低声唤我一声：“哥。”

我脚步顿了下，转过头。

“最近，您……别太一个人行动。”他声音低得像是从嗓子眼里挤出来，“圈子里的风……不太对。”

我点了点头，没说什么。

**

我去了趟庄婧那边。她住的那片小区是临时教职工宿舍，楼下灯光昏黄，像一座小镇里被遗忘的驿站。

我走到她宿舍窗下，抬头看见她房里的灯还亮着。

我没上去敲门。只是站在楼下的影子里，看着她坐在桌前，低头翻着那本厚重的《社会学原理》。但她翻书的手有些发抖，眼圈红得像刚揉过，一张脸写满了克制的情绪。

我拨了个语音通话。

她拿起手机，没出声，只是将一张截图发给我。

我点开一看，是一张举报信截图：

【匿名举报：江东仓库涉嫌非法集资、地下货运洗钱，负责人“净空”有多次涉黑前科，曾参与多起暴力收账行为。附图为证。】

我顺手点开图片，是我几个月前，在后巷处理一桩欠款时的照片。我戴着帽子，手里抓着一个人的衣领，眼神阴沉。那是我最像“黑”的时候。

“你还要撑多久？”她终于开口，声音沙哑。

我沉默了几秒：“你知道，这世界上最傻的是什么人吗？”

她没看我。

“是知道有问题，还要往前冲的人。”

她嘴角动了动，像是在忍，又像是在咬牙：“那你现在是不是，最傻的那个？”

我望着她不说话。

她眼圈更红了：“他们已经不是在试探你了，是在动手杀你。”

我轻轻嗯了一声。

“那你还不走？”

我笑了笑，很轻：“因为我还没弄清楚，到底谁在下这盘棋。”

“你要等弄清楚再死？”她的声音提高了半分，隐约透出一种压抑不住的愤怒，“你知道你今晚要是去了，可能压根出不来？”

我没吭声，只点点头。

“你疯了。”她低吼。

“没有。”我望着她的眼睛，“我只是，不想一直躲。”

她猛地把书合上，眼泪差点砸出来：“你以为你是谁？你以为你是救世主？你不是神，你撑不住的！”

我走上前，伸手放在她肩膀上：“我从没想当神。我只是……想在她回来前，还站着。”

那一刻，她彻底安静了，像所有情绪被一句话抽空。