新北的冬夜，冷得像有人在背后喘气。

凌晨两点，仓库区的灯早已熄灭，只剩监控闪着红光，像半睁不睁的眼。

我刚从拳场回来，一整晚没合眼，刚闭上眼睛，外面响起敲门声——三下，顿了顿，又两下。

不急不缓，像是早知道我醒着。

我睁开眼，从床头摸起一把小刀藏在袖口，悄悄走过去。

“谁？”

门外没有声音。

我握紧刀，拉开门锁。

门外站着一个中年男人。

五十岁上下，头发梳得整齐，穿着不显山不露水的夹克，戴一副墨镜——大半夜戴墨镜的人，从不是来借糖的。

我看着他，没说话。

他反倒先开口了：

“你就是陆明轩？”

我点点头。

他叹了一口气，从夹克里拿出一个信封，递过来。

“你不用紧张，我不伤人。我只是奉人之托，给你送一样东西。”

我没接。

他低声说：“你可以晚点看，但我建议你……别丢。”

我盯着他，语气低冷：“你是谁？”

他扯了扯嘴角：“我算是……过去认识你的人，也可能是——未来你必须面对的人。”

我眉头皱起，正要追问，他忽然说了一句话：

“有些身世，是被交换过的。”

说完，他转身就走，动作利索，一点不像普通信使。

我追出门，刚走两步，巷子尽头就没了他的影子。

我低头看手里的信封，黄色粗纸，用毛笔写着三个字：

“净空 收”

我一怔。

这是我出家后的法号，而不是陆明轩。

我回房，关门，锁死。

坐在床沿，手指缓缓划开信封。

里面没有字条，只有一张照片。

一张黑白老照片。

我和一个女人站在一棵槐树下，我大约两岁，穿着肚兜，手里抓着一串糖葫芦。那女人穿着碎花布裙，梳麻花辫，微笑着看我，目光温柔。

照片背后写着：

“轩轩，两岁，槐巷老宅。”