老板娘姓李家住在偏僻的小镇，这个小镇坐落在连绵山脉的褶皱深处，像是被世界遗忘的角落。四周是荒芜的丘陵，杂草丛生，在微风中瑟瑟发抖。一条狭窄且崎岖的土路是小镇与外界唯一的联系，小镇被一条浑浊的溪流环绕着，溪水散发着腐臭的气息，那是上游村落倾倒的生活污水和垃圾所致。两岸是泥泞的河滩，几块摇摇欲坠的石头横在那里，算是人们过河时的踏脚石。镇上的房屋大多是低矮破旧的土坯房，墙壁被岁月侵蚀得斑驳陆离，像是一位风烛残年的老人脸上的皱纹。屋顶的瓦片残缺不全，遇到下雨天，屋内就滴滴答答地漏雨，地上摆满了接雨的盆盆罐罐，滴答声在寂静的小屋里回荡。街边的店铺不过是几间简陋的棚子，用几根歪歪斜斜的木头支撑着，上面铺着破旧的油毡布。风一吹，油毡布就像一只瘦弱的翅膀扑腾着，发出哗啦啦的声响。

22岁的李云已经是两孩子的妈了，小儿子才一周多岁，女儿也只有3岁，丈夫身体不好，干不了重活，生活的重担都压在她肩上。孩子的衣服都是用大人破衣服改的，大孩穿小了小孩子穿，上面已经是补丁摞补丁了，女儿光着脚丫在土路上奔跑，脸上带着泥巴，眼睛里却透着对外面世界的好奇。儿子刚会走，还容易摔跤。孩子的唯一的玩具是用树枝和泥土捏成的小物件，简单而又粗糙。到了傍晚，家家户户升起袅袅炊烟。李云就从地里赶回家，水都来不及喝上一口，就忙着做饭，烟囱里冒出的烟带着浓重的柴火味，那是她丈夫从山上捡来的枯枝败叶。锅里煮着的饭菜很简单，大多是粗粮和一些自家腌制的咸菜，一家人围坐在昏暗的灯光下，默默地吃着饭，没有太多的言语交流。不远处有一所简陋的学校，两间破旧的教室，窗户上的玻璃碎了好几块，用硬纸板勉强糊着。教室里的桌椅也是参差不齐，有的缺了腿，只能用石头垫着。这个学校只有2个班，一到三年级是一个班，四五年级是一个班，也只有一个老师，一个班上课，另一个班只能自习，写作业。老师是个中年男子，也是这里的人，读过几年书，勉强教孩子读书识字。到了夏天的傍晚就在村口的大榕树下，孩子们围坐在一起，听老师讲古老的故事。如果上了初中、高中就需要到县城学校读书了。

一日，本村的叔叔说可以去美国挣大钱，但偷渡到美国需要五千元，五千元对于李云来说就是天文数字，但想到家里地少，公公瘫痪在床多年，婆婆眼瞎了，孩子大了也要上学花钱，于是和丈夫商量后，把庄稼地转让给别人种，牛、鸡都卖了，又四处借钱，终于在最后一天凑齐了五千元钱。同村的胜男和狗蛋也一起偷渡去美国。

一路上很不容易，做渡船时，藏在货物的下面，空间非常的狭小、拥挤，几十个人喘气都困难，每天只给少量的水，和快发霉的粗粮。有3人撑不住断气了，狗蛋也因为生病咳嗽，被无情的推到海里。

终于平安的到了美国了，1973年的美国建筑方面风格多样性，古典主义风格的建筑依然庄重地矗立在城市的核心区域，比如那些有着巨大立柱、三角楣饰的银行大楼或者政府办公场所。柱子上精致的雕刻纹路诉说着往昔的繁荣，白色的大理石外墙在阳光下散发着威严的光泽。与此同时，现代主义风格也开始大放异彩。玻璃幕墙的高楼大厦逐渐增多，它们以简洁流畅的线条切割着城市天际线。美国街道上，汽车如潮水般涌动。高速公路上，各种款式的汽车呼啸而过。在城市中心的商业街道，尤其是在上下班高峰时段，汽车排起了长龙，喇叭声此起彼伏。摩托车骑手们在车流的缝隙中灵活穿梭，他们戴着头盔，穿着皮夹克，成为街道上一道独特的风景线。

李云和同村的胜男因为是非法入境，一旦被发现就会坐牢，罚款或者被遣返。她们东躲西藏，来到了旧金山唐人街，

美国华人街的发展历史早期华人移民：美国的华人移民史可以追溯到19世纪中叶的“淘金热”，当时大量华人前往美国，参与淘金和铁路建设等工作。虽然1882年通过的《排华法案》对美国华人社区产生了深远的影响，限制了华人的移民和公民权利，但华人仍然在困境中自发地聚集起社区，形成了华人街。

美国华人街，宛如一幅色彩斑斓又独具韵味的画卷。狭窄而蜿蜒的街道两旁，是连绵的老式建筑。街边的路灯散发着昏黄的光晕，在夜晚为这条街增添了几分朦胧的神秘感。电线杆上杂乱地缠绕着电线，像是交织在空中的蜘蛛网。商业氛围华人街的商业店铺琳琅满目，从精美的丝绸手帕，到五颜六色的传统灯笼。食品店中各种中式糕点整齐地码放着，海鲜摊位上，活蹦乱跳的虾蟹在水箱里挣扎，华人移民们穿梭其中，老人们坐在街边的长椅上，用方言谈论着家乡的事情或者交流着在美国的生活经验。孩子们在街道上嬉笑玩耍，他们的眼睛里闪烁着好奇与纯真，在这个充满异国风情却又有着浓厚家乡氛围的地方成长。偶尔也能看到一些白人或者黑人游客，他们带着新奇的目光在店铺间浏览，探寻着华人文化的神秘之处。

李云和胜男饥肠辘辘来到一家华人餐馆的门口，一块有些斑驳的木板上，褪色的油漆字写着“福满楼”招牌的边缘还挂着几串小小的红灯笼，在微风中轻轻摇曳，像是欢迎着每一位过往行人的到来。餐馆的建筑风格融合了中美特色。墙壁是木质结构与粗糙砖石的混合，有些地方墙皮已经脱落，露出里面深浅不一的砖石纹理。窗户不大，玻璃上偶尔还带着一些雨滴或者灰尘的痕迹，透过窗户可以看到里面暖黄色的灯光晕染出一片温馨的氛围，还能瞥见一些模糊的身影在桌椅间穿梭忙碌。

走进餐馆，一股混杂着食物香气、油烟味和潮湿气息的味道扑面而来。地面是陈旧的瓷砖，有些地方已经被踩得发亮，显示出岁月的痕迹。天花板上挂着几盏简单的吊灯，灯泡散发着昏黄的光线，在角落处形成一片片暗影。桌椅都是厚重的木质，摆放得略显拥挤，桌面有着不同程度的划痕和水渍印。餐馆的墙壁上挂着一幅泛黄的山水画，画中的山水仿佛带着遥远的东方韵味。厨房与餐厅之间仅隔着一道半开放式的柜台，厨房中炉灶上的锅具咕噜咕噜地炖着各种食材，火焰舔舐着锅底，映照着厨师忙碌的身影。厨师们系着油腻的围裙，头戴一顶厨师帽。