晨雾笼罩着腾冲县城，段云生踏着湿滑的青石板路，向城西的老茶馆走去。昨夜那个叫白竹的神秘女子临走前，在他手心塞了一张字条：\"明日卯时，霁虹茶馆，知你父死因者。\"
父亲留下的银盒和照片被他贴身收着，那把黄铜钥匙则用红绳挂在脖子上，藏在衣襟里。钥匙冰凉的触感时刻提醒着他——段家的秘密就藏在这座边城的某个角落。
霁虹茶馆是家老字号，门脸不大，黑漆招牌上的金字已经斑驳。段云生撩开蓝布门帘，扑面而来的是普洱熟茶特有的陈香。堂内光线昏暗，只有两三桌客人低声交谈。
\"段少爷，这边请。\"一个跑堂的小伙计引着他穿过前堂，来到后院一间僻静的雅室。
推开门，段云生愣住了。雅室里坐着两个人：一个是昨夜的白竹，依旧一身黑衣；另一个是位六十出头的老者，满脸风霜，左眼上有一道狰狞的伤疤。
\"这位是赵铁山，当年'顺丰马帮'的头领。\"白竹介绍道，声音比昨夜柔和了些，\"也是...我父亲。\"
段云生警惕地没有入座：\"顺丰马帮？就是十八年前在怒江峡谷全军覆没的那支？\"
赵铁山独眼中闪过一丝痛楚：\"全军覆没？呵呵，小少爷，你祖父是这么告诉你的？\"他端起粗瓷茶碗喝了一口，\"事实上，我们中有三个人活了下来。\"
段云生心跳加速。照片背面祖父写着\"唯余我一人\"，而赵铁山却说有三人生还。谁在说谎？
\"坐下吧，段少爷。\"白竹指了指空位，\"你父亲的死，和十八年前的事有关。而这一切，都要从'血茶'说起。\"
段云生终于坐下，从怀中取出父亲留下的照片推向对面：\"这上面的红树，就是血茶树？\"
赵铁山看到照片，独眼瞳孔骤然收缩。他粗糙的手指颤抖着抚过照片上那棵怪树：\"就是它...这该死的妖树！\"他突然抬头，\"你祖父没告诉你，当年是他提议去采那树的叶子？\"
\"不可能！\"段云生脱口而出，\"段家世代茶商，怎会碰这种邪物？\"
\"茶商？\"赵铁山冷笑，\"你祖父没告诉你，段家祖上是做什么的？\"
白竹按住父亲的手臂，转向段云生：\"血茶树生长在怒江一处隐秘峡谷，当地人视为禁地。十八年前，你祖父找到我父亲，说发现了一种珍稀茶树，制成茶可卖天价...\"
\"我们十二个人跟着他进了峡谷。\"赵铁山接话，声音沙哑，\"找到那棵树时，我就觉得不对劲——树皮像剥了皮的人肉，叶子红得发黑。但你祖父坚持要采，说是什么'百年难遇的商机'。\"
段云生后背渗出冷汗。祖父在他记忆中是个严肃正直的老人，怎会做出这种事？
\"采叶后的第三天，怪事就开始了。\"赵铁山解开衣领，露出颈部一道可怕的疤痕，\"先是老李，半夜爬起来说自己看见满屋子血，用刀划开了自己的喉咙...接着是小六子，硬说有人要杀他，从悬崖上跳了下去...\"
雅室里安静得可怕，只有茶炉上水壶发出轻微的嘶鸣。
\"七天内，九个人以各种方式自尽。\"赵铁山闭上独眼，\"我、你祖父和白竹的娘活了下来，因为我们没喝那茶——你祖父是知道内情不敢喝，我和白竹娘是因为负责看守货物，没来得及喝。\"
段云生喉咙发紧：\"那我父亲...?\"
\"你父亲不知从哪听说了这事，一个月前找到我。\"赵铁山从怀中取出一块布包，展开后是几片干枯的红叶，\"他说在腾冲茶市发现了'血茶'，怀疑有人要重启这勾当。\"
段云生认出来了，这正是父亲那批\"血茶\"中的叶片。一个可怕的念头击中了他：\"所以父亲是...?\"
\"被灭口。\"白竹干脆地说，\"你父亲查到这批血茶的来源是英国人的实验室，他们似乎找到了方法减弱血茶的毒性，只保留致幻效果。\"
\"英国人？\"段云生想起马德彪提到的霍华德，\"那个植物学家？\"
赵铁山点头：\"霍华德表面是学者，实则是英国东印度公司的探子，专门在云南搜集稀有植物样本。他和当地军阀赵金虎勾结，想在滇西大规模种植血茶，制成毒品销往东南亚。\"
段云生脑中闪过父亲尸体上那些诡异的红纹。如果血茶真能让人产生幻觉自残，那一切都说得通了。但还有一个关键问题...
\"为什么现在？为什么是我父亲？\"
白竹和赵铁山交换了一个眼神。最终是白竹开口：\"因为血茶树百年一开花，今年正是花期。而花开时的汁液...据说能让人看见'鬼神之事'。\"
段云生突然明白了父亲纸条上\"茶非茶，血非血\"的意思。这不是普通的茶叶生意，而是涉及超自然力量的禁忌之物！
\"我们需要你帮忙找到血茶树。\"赵铁山向前倾身，\"你祖父当年在树干上刻了地图，只有段家血脉才能——\"
\"砰！\"
一声枪响打断了他的话。窗户纸应声破了个洞，赵铁山闷哼一声，肩膀绽开一朵血花。
\"趴下！\"段云生一把拉倒白竹，同时掏出配枪。又是两枪打在墙上，木屑飞溅。
白竹从靴筒抽出匕首，灵活地滚到窗边，猛地推开窗扇。段云生瞥见院墙上一闪而过的黑影。
\"追！\"他跃出窗户，白竹紧随其后。
两人追出茶馆，巷子里已空无一人，只有地上几滴新鲜的血迹延伸向街角。
\"是赵金虎的人。\"白竹咬牙道，\"他们一定跟踪了我。\"
段云生收起枪，突然意识到什么：\"你父亲！他受伤了！\"
回到雅室，赵铁山已经自行包扎了伤口，正用布条勒紧止血。见他们回来，老人咧嘴一笑：\"小伤，当年马帮火并比这严重多了。\"
段云生检查了伤口，子弹擦过肩胛骨，确实不算严重。他帮赵铁山重新包扎，问道：\"赵金虎为什么对血茶这么执着？\"
\"那疯子相信血茶花能让人刀枪不入。\"赵铁山嗤笑，\"其实当年你祖父也这么想，所以才...\"
话未说完，茶馆前堂突然传来一阵骚动，接着是沉重的军靴声。一个粗犷的声音喝道：\"搜！每个角落都别放过！\"
\"巡防营的人！\"白竹脸色一变，\"赵金虎的走狗！\"