我蹲在黄河大堤的工棚里，夏末的燥热裹着铁腥气往鼻腔里钻。投石机的青铜绞盘在砂轮下迸溅出金红火星，像一群发狂的萤火虫扑向草席顶棚。

赵匡胤赤着精壮的脊背，古铜色的肌肉随着铁锤起落绷成山峦，汗水顺着腰间的刀疤蜿蜒而下，在夯土地面砸出深色的斑点。

\"直娘贼！\"他一锤砸扁半块契丹胸甲，铁砧震得案头《河防通议》哗啦翻页，\"这蛮子的铁皮比婆娘的裹脚布还韧！\"

工棚西角的熔炉吞吐着火舌，将三十七架拆解的投石机部件熔成赤红的铁流。

老匠人孙铁头蹲在风箱旁，羊皮袄后背洇出大片汗渍，正捧着《齐民要术》对耕牛比划：\"苏监正，这'天字柒号'齿轮安到犁铧轴心，怕是要累死三头犍牛......\"

话音未落，套上新式铁犁的黄牛突然昂首长哞，拖着犁头在堤坝斜坡上狂奔，铁齿啃噬黄土的尖啸声中，一道蛇形沟壑直扑下游的防汛桩。

\"将军快看！\"我攥着磁石奔到坡顶，吸附在石上的铁屑勾勒出沟壑走向，\"这曲度正合暗渠走势。\"

赵匡胤抹了把糊住睫毛的汗珠，佩刀\"锵\"地插进犁沟：\"老子带兵挖的战壕都比这齐整！\"

刀身突然卡在岩缝里，淬火不均的钢刃\"咔\"地断裂，半截刀尖打着旋儿飞进熔炉，惊得拉风箱的小徒工窜上房梁。

孙铁头抖着《考工记》冲过来：\"造孽啊！这陌刀是显德三年......显你祖宗！\"赵匡胤拎起通红的铁钳夹出残刃，\"老子正愁没柴烧！\"

熔化的钢水混着铁犁原料注入陶范，腾起的青烟里竟凝出个狰狞的狼首纹。我摸向怀中手机，裂纹已蔓延至摄像头，取景框里狼纹正与《清明上河图》中的铁匠铺招牌重叠。

\"天意！天意啊！\"赵匡胤突然狂笑，赤脚踏进冷却池。蒸腾的水雾中，他拎起淬火的犁头片，未褪尽的暗红纹路竟显出\"点检\"二字。

\"这劳什子符咒......\"他眯眼凑近铁片，鼻尖几乎贴上灼热的金属，\"莫不是契丹萨满的鬼画符？\"

我趁机将磁石贴上堤防图，吸附的铁屑自动填补了陈桥驿周边的沟渠空白。