我屈膝蹲在虹桥酒肆的地窖石阶上，后腰抵着潮湿的砖墙。霉味裹挟着三十年陈酿的醇香在鼻腔里打架，角落蛛网挂着半片风干的火腿，油星子正巧滴在石化手机的裂纹间。

赵匡胤撞开榆木门的瞬间，屋顶震落的细尘在斜射的日光里狂舞，将他魁梧的身形裁成一道晃动的剪影。

\"苏监正躲这儿偷喝独酒呢？\"他靴底碾过满地空坛，陶片碎裂声惊起梁上老鼠。

两坛\"透瓶香\"重重砸在橡木酒桶上，泥封裂开的刹那，琥珀色酒液顺着坛身蜿蜒而下，在青砖缝里汇成一条金色小溪。我怀中石化的手机突然发烫，裂纹里渗出的青铜光泽与酒液相映，竟似活过来般流动。

赵匡胤的佩刀\"当啷\"劈在酒桶边缘，刀刃挑飞半片木茬：\"直娘贼！这劳什子比契丹城墙还硬！\"磁石吞口忽地吸住地窖铁门，铰链尖啸着扯开一道缝。

二十年前埋在此处的柏木箱露出猩红一角——当年裹着密信的蜀锦爬满墨绿霉斑，像条蜕皮的蟒蛇。

\"将军可知这箱——\"我话音未落，他抬脚踹开箱盖。霉变的黄袍腾起一团灰雾，袖口金线绣着的\"检\"字在尘埃中若隐若现。

赵匡胤拎着袍角在鼻前猛嗅：\"嗬！这裹尸布还带着脂粉味！\"酒气随着狂笑喷在我脸上，\"莫不是苏监正给相好备的嫁衣？\"

手机突然在掌心震动，最后的电量在《清明上河图》的虹桥位置炸出三簇蓝光。我抓过烧火棍在地面勾画，炭迹与裂纹中的酒樽纹路严丝合缝。

酒液漫过靴底，霉变的龙纹在涟漪中扭曲，仿佛黄袍下藏着条不安分的蛟龙。

\"十年后您要饮的......\"我喉头发紧，烧火棍在\"杯\"字最后一笔顿住。赵匡胤突然抡起酒坛砸向炭迹，陶片伴着酒花四溅：\"老子现在就要痛快！\"