五更天张贴通缉令，活字印刷的\"卍\"字符却变成了咧嘴傻笑的猪头。赵匡胤拎着印版踹开作坊门：\"哪个龟孙子把老子的画像刻成瘟神了？\"

雕版师傅抖着刻刀指向后院，我摸过去时只逮到只尾巴沾墨的野猫，猫爪印在雪地上走出个\"陈\"字。

\"好个指猫为谍！\"赵普用炭笔勾画爪印的走向，\"这猫步竟暗合陈桥驿的官道。

\"赵匡胤突然撒出把鱼干，野猫窜上房梁时碰翻暗格，成捆的空白通缉令飘然落下——每张右下角都印着双鱼形水纹。

紫宸殿上，我呈交的毒箭镞被说成\"祥瑞天降\"。赵匡胤突然将酒泼向殿柱：\"请陛下观瞻契丹的神迹！\"

酒液顺着\"朴\"字刻痕流成了河图，柴荣的玉圭击碎石板时，飞溅的碎渣竟然拼出\"杯酒\"的轮廓。

整改后的亲卫营飘着醒酒汤味，赵匡胤却把磁石挂上营旗：\"老子偏偏要引蛇出洞！\"

暮色中最后一道检阅时，旗杆突然吸附七柄飞刀，刀柄缠着的密信被北风吹展，露出十年后某个雪夜的星象图。

我蹲在营火旁烤着误抓的野兔，赵匡胤忽然抛来酒囊：\"喝！老子从契丹细作那顺过来的！\"

烈酒入喉的灼烧感里，远处山峦的轮廓渐渐与陈桥驿重合，仿佛命运早在醉眼朦胧中写下终章。